<p class="ql-block"> 史海鉤沉《中國(guó)永遠(yuǎn)的痛一一復(fù)仇女神號(hào)（上）》</p><p class="ql-block"> 英國(guó)復(fù)仇女神號(hào)是史上首艘以蒸汽為動(dòng)力的全鐵殼炮艦，專(zhuān)門(mén)用來(lái)在亞洲的河道上作戰(zhàn)。</p><p class="ql-block"> 白銀、鴉片、鐵與蒸汽</p><p class="ql-block"> 一七六○年英國(guó)于印度擊敗法國(guó)，在印度的殖民地隨之?dāng)U大，加上在美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中失利，敗給移居美洲的同胞殖民者，這兩件事促使英國(guó)再次將目光轉(zhuǎn)向亞洲及亞洲貿(mào)易。此時(shí)的英國(guó)盡管紡織業(yè)已經(jīng)機(jī)械化，并且把極大量的棉織品銷(xiāo)售到印度，卻依然找不到任何可以大量銷(xiāo)售給中國(guó)人的物品。更糟的是，英國(guó)人愛(ài)上了喝茶，開(kāi)始向中國(guó)大量購(gòu)買(mǎi)。幸好英國(guó)能取得許多新大陸的白銀：一七一三年《烏得勒支和約》的其中一個(gè)條款賦予英國(guó)販賣(mài)非洲奴隸的專(zhuān)營(yíng)權(quán)（asiento），也就是供應(yīng)奴隸給新大陸的西班牙殖民地，換取新大陸的白銀。那些美洲白銀就被用來(lái)購(gòu)買(mǎi)中國(guó)茶葉─數(shù)量龐大。</p><p class="ql-block"> 茶</p><p class="ql-block"> 中國(guó)人用某種常綠植物的葉子制作茶已有一千多年的歷史，對(duì)挑選、烘干、把葉子煮成一種輕度刺激性熱飲（含咖啡因的茶）的程序也非常熟練。英國(guó)東印度公司發(fā)現(xiàn)茶在英國(guó)有市場(chǎng)，所以很快就開(kāi)始把成箱的茶輸入英國(guó)。起初主要是上層階級(jí)人士才喝茶（這個(gè)習(xí)俗至今仍在，也就是“晚茶”），因?yàn)椴柘喈?dāng)昂貴，但是隨著英國(guó)東印度公司為英國(guó)購(gòu)入的量增加，茶價(jià)也降到了一般人負(fù)擔(dān)得起的程度。工人特別喜愛(ài)茶的提神效果，紡織廠和煤礦場(chǎng)的工人數(shù)量與工時(shí)增加之后，工人喝的茶也更多了。加上來(lái)自殖民地的蔗糖和本地牧場(chǎng)產(chǎn)的牛奶，茶就成為熱量和咖啡因的一種主要來(lái)源，支撐著不斷增長(zhǎng)的英國(guó)工業(yè)勞動(dòng)力。英國(guó)在一七六○年進(jìn)口五百萬(wàn)磅的茶，一八○○年──紡織廠迅速發(fā)展之際──則進(jìn)口了兩千萬(wàn)磅以上，包含走私茶的話(huà)數(shù)量可能還會(huì)多一倍。到了一八○○年，紡織工人與煤礦工人光是買(mǎi)茶就花掉他們五％的收入（若加上蔗糖就是一○％）。</p><p class="ql-block"> 英國(guó)商人在中國(guó)沿海來(lái)回航行，尋找比透過(guò)官方管道購(gòu)買(mǎi)便宜的茶葉來(lái)源，時(shí)而會(huì)冒犯到中國(guó)人的感受與習(xí)俗，所以中國(guó)統(tǒng)治者在一七六○年──英國(guó)人即將在七年戰(zhàn)爭(zhēng)中擊敗法國(guó)人、并且在世界各地鞏固其帝國(guó)的那一年──把所有的對(duì)外貿(mào)易限制在廣州一地，尤其是對(duì)英國(guó)人的貿(mào)易。接下來(lái)的八十年，英國(guó)與中國(guó)之間的貿(mào)易，就是由中國(guó)所建立的“廣州體系”，按照中國(guó)單方面制定的規(guī)則來(lái)控管。</p><p class="ql-block"> 英國(guó)人不時(shí)設(shè)法協(xié)商，想要擺脫這個(gè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)很礙事的安排，但是沒(méi)有用。規(guī)模最大、也最著名的一次發(fā)生在一七九三年，當(dāng)時(shí)英國(guó)派遣馬戛爾尼勛爵出使中國(guó)，嘗試建立正常外交關(guān)系，爭(zhēng)取中國(guó)對(duì)英國(guó)更加開(kāi)放市場(chǎng)。在領(lǐng)略了都城北京與中國(guó)皇帝行宮頤和園的盛大璀璨，馬戛爾尼就被打發(fā)走了。接著，中國(guó)的乾隆皇帝寫(xiě)了一封信給英王喬治三世。他在信中駁斥英國(guó)人進(jìn)一步通商的要求，告訴喬治三世“天朝德威遠(yuǎn)被，萬(wàn)國(guó)來(lái)王，種種貴重之物，梯航畢集，無(wú)所不有”，并且命令英國(guó)服從中國(guó)的法律和風(fēng)俗。盡管乾隆對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)及其世界地位的看法，和中國(guó)需要輸入白銀及輸出茶、絲綢、瓷器這一事實(shí)互相抵觸，卻也反映出他對(duì)中國(guó)與英國(guó)相對(duì)實(shí)力的評(píng)價(jià)。因?yàn)楸M管英國(guó)的工業(yè)實(shí)力在增強(qiáng)，在亞洲依然不是中國(guó)的對(duì)手。然而接下來(lái)的四十年，情況改變了。</p><p class="ql-block"> 隨著茶在英國(guó)的消費(fèi)量日益增加，加上美國(guó)革命等原因使得英國(guó)人對(duì)新大陸的控制減弱，重商保護(hù)主義者擔(dān)憂(yōu)白銀持續(xù)流向中國(guó)會(huì)對(duì)英國(guó)的勢(shì)力造成負(fù)面影響，這也促使英國(guó)人著手尋找中國(guó)人可以接受的東西替代白銀來(lái)?yè)Q取茶。中國(guó)人對(duì)鋼琴和時(shí)鐘的興趣不大，中國(guó)南方亦無(wú)羊毛織品或河貍毛皮的需求。有別于其他國(guó)家，中國(guó)人也不需要印度棉織品，因?yàn)樗麄冏约旱拿藜徔棙I(yè)很進(jìn)步。到了十八世紀(jì)晚期，東印度公司能夠用來(lái)取代白銀運(yùn)到中國(guó)的，大概只有產(chǎn)自印度英國(guó)殖民地的原棉。然而單靠原棉是不夠的，白銀依然持續(xù)流入中國(guó)，英國(guó)東印度公司與英國(guó)政府不得不面對(duì)白銀外流所引發(fā)的一系列問(wèn)題。62后來(lái)是印度的英國(guó)殖民者生產(chǎn)出另外一種商品，而中國(guó)對(duì)這種商品有可觀的需求，使英國(guó)有了購(gòu)買(mǎi)茶的資金。這種商品就是讓人上癮的毒品：鴉片。</p><p class="ql-block"> 社會(huì)長(zhǎng)久以來(lái)都將鴉片用作藥品，所以鴉片有小型市場(chǎng)。一七七三年，英國(guó)的印度總督協(xié)助東印度公司在孟加拉取得鴉片貿(mào)易的獨(dú)占權(quán)，以管理當(dāng)?shù)夭粩嘣黾拥镍f片產(chǎn)量，并且推動(dòng)這種毒品在國(guó)的銷(xiāo)售。盡管中國(guó)政府禁止吸食鴉片，英國(guó)人依然做出了一些成果，接著他們又透過(guò)發(fā)送免費(fèi)煙斗和低價(jià)出售鴉片給新使用者，擴(kuò)大在中國(guó)的市場(chǎng)。低價(jià)出售一段時(shí)間之后，鴉片的銷(xiāo)量在一八一五年大幅躍升，一八三○年，另外一個(gè)地區(qū)的印度鴉片納入東印度公司的銷(xiāo)售體系，銷(xiāo)量再次攀上高峰；一八三四年，轉(zhuǎn)為支持“自由貿(mào)易”的英國(guó)政府廢止英國(guó)東印度公司對(duì)亞洲貿(mào)易的獨(dú)占權(quán)，民間商人開(kāi)始投入這個(gè)行業(yè)，鴉片銷(xiāo)售量因而再度增加。美國(guó)人也從土耳其運(yùn)鴉片到中國(guó)，供應(yīng)來(lái)源又多了一個(gè)。</p><p class="ql-block"> 無(wú)數(shù)中國(guó)人染上鴉片毒癮：蘇州多達(dá)十萬(wàn)人，而在港口城市廣州則比這一數(shù)字多出幾十萬(wàn)。隨著數(shù)萬(wàn)箱鴉片（每箱約裝有一五四磅鴉片）進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)，換成中國(guó)的白銀開(kāi)始外流；一八三○年代時(shí)每年外流的白銀多達(dá)三千四百萬(wàn)盎司。中國(guó)政府認(rèn)知到毒品問(wèn)題相當(dāng)嚴(yán)重，朝廷也為了處理這個(gè)問(wèn)題而發(fā)生爭(zhēng)論。其中一派認(rèn)為應(yīng)該將鴉片合法化，貿(mào)易與分銷(xiāo)就交由國(guó)家管制，還要開(kāi)設(shè)戒治所來(lái)協(xié)助成癮者戒除鴉片。另一派則主張鴉片貿(mào)易不道德且違法，應(yīng)當(dāng)停止輸入鴉片，懲處非法販賣(mài)鴉片的外國(guó)商人，以遏制歪風(fēng)。后者在一八三○年代后期勝出，皇帝任命林則徐為欽差大臣，有權(quán)以任何手段終結(jié)非法鴉片買(mǎi)賣(mài)。</p><p class="ql-block"> 林則徐南下廣州調(diào)查案情，然后寫(xiě)了一封信給英國(guó)的維多利亞女王，要她管好自己的同胞；此舉嚇壞了他眼中那些缺德的英美販毒者。那封被托給英國(guó)商人轉(zhuǎn)交的信，并沒(méi)有送出去。林則徐還決定把外國(guó)人關(guān)在他們位于廣州旁邊一座河上小島的倉(cāng)庫(kù)里，堅(jiān)持他們必須交出庫(kù)存的鴉片并承諾不再走私鴉片入華，方可離開(kāi)。外國(guó)人同意第一點(diǎn)之后，林則徐于一八三九年六月挖溝掘池，銷(xiāo)毀兩萬(wàn)一千箱鴉片，還在引入海水沖走銷(xiāo)毀的鴉片前祈求海中神明原諒他，請(qǐng)諸神暫時(shí)離開(kāi)海岸。</p><p class="ql-block"> 不幸的是，事情并未就此結(jié)束。中英兩國(guó)勢(shì)力在香港島附近沖突不斷，中國(guó)持續(xù)封鎖外國(guó)人在廣州的貿(mào)易倉(cāng)庫(kù)，加上代表對(duì)華貿(mào)易商人與蘭開(kāi)夏棉織品業(yè)者利益的集團(tuán)在英國(guó)內(nèi)部煽動(dòng)，要求開(kāi)放中國(guó)市場(chǎng)讓英國(guó)商品進(jìn)入（“有了四億個(gè)顧客，曼徹斯特的紡織廠就能永遠(yuǎn)經(jīng)營(yíng)下去！”），最終導(dǎo)致英國(guó)決定派一支海軍遠(yuǎn)征部隊(duì)去中國(guó)。</p><p class="ql-block"> 鐵與蒸汽</p><p class="ql-block"> 一八三九至一八四二年的中英鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)因此爆發(fā)。雖然這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的細(xì)節(jié)很有意思，但是就本書(shū)的目的而言，有兩點(diǎn)值得深入討論。第一點(diǎn)是英國(guó)用一種新式戰(zhàn)艦攻打中國(guó)，而其中第一艘叫作復(fù)仇女神號(hào)。</p><p class="ql-block"> 叉復(fù)仇女神號(hào)是史上首艘以蒸汽為動(dòng)力的全鐵殼炮艦，專(zhuān)門(mén)用來(lái)在亞洲的河道上作戰(zhàn)，但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)出資建造這艘軍艦的是民營(yíng)的英國(guó)東印度公司，而不是英國(guó)海軍。英國(guó)海軍部?jī)?yōu)先以木造帆船（和一些木造蒸汽動(dòng)力船）作為海軍的主力，英國(guó)人描述他們?cè)诖笪餮蠛陀《妊蟮闹坪?quán)時(shí)，稱(chēng)這支海軍已經(jīng)“統(tǒng)治海洋”。海軍將官不相信體積比較小的蒸汽動(dòng)力鐵殼船能幫助他們?cè)诠５钟渌麣W洲人，所以是由東印度公司暗中委托利物浦的伯肯赫德鐵工廠（Birkenhead Iron Works）建造那些新戰(zhàn)艦。相較于其他戰(zhàn)艦，這種新式戰(zhàn)艦體積相當(dāng)小：長(zhǎng)一八四英尺，寬二十九英尺，深度僅十一英尺，吃水也只有五英尺。這種船以一具一百二十匹馬力的蒸汽機(jī)驅(qū)動(dòng)，新奇之處在于全船都是鐵制的──完全沒(méi)有用到木頭。</p><p class="ql-block"> 東印度公司有志開(kāi)發(fā)內(nèi)河炮艦，藉以在印度和亞洲其他地區(qū)擴(kuò)大殖民范圍。根據(jù)一八四四年發(fā)表的一則復(fù)仇女神號(hào)報(bào)導(dǎo)，和中國(guó)開(kāi)戰(zhàn)“被視為一個(gè)測(cè)試鐵制蒸汽船優(yōu)缺點(diǎn)的大好機(jī)會(huì)；而中國(guó)沿岸有多條河川迄今仍不怎么為人所知，也幾乎完全無(wú)人探勘過(guò)，正是絕佳的測(cè)試場(chǎng)地”。此外，英國(guó)東印度公司也想要展現(xiàn)這種新式船舶把商品、人與郵件從印度繞過(guò)好望角運(yùn)送到英國(guó)的速度。承接的鐵工廠主人則是想要向海軍軍方證明打造鐵殼戰(zhàn)艦的可行性，把訂單拿下來(lái)。</p><p class="ql-block"> 復(fù)仇女神號(hào)耗時(shí)三個(gè)月打造完成，于一八四○年后期抵達(dá)中國(guó)海岸。因?yàn)榫哂心媪骷澳骘L(fēng)航行的能力且吃水很淺，這艘戰(zhàn)艦很快就加入珠江的戰(zhàn)事，摧毀了數(shù)艘中式帆船，并且在一八四二年封鎖長(zhǎng)江與大運(yùn)河的交會(huì)處時(shí)發(fā)揮了極大作用；大運(yùn)河承載著中國(guó)在華中與華北的大部分水上貿(mào)易。而后復(fù)仇女神號(hào)又在英國(guó)威脅轟炸中國(guó)南方都城南京時(shí)，扮演了重要角色。中國(guó)統(tǒng)治者知道自己打了敗仗，于是求和。一八四二年簽訂的中英《南京條約》終結(jié)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，但也開(kāi)啟了西方勢(shì)力對(duì)中國(guó)長(zhǎng)達(dá)一個(gè)世紀(jì)的侵略。</p>