<p class="ql-block">那只珠頸斑鳩又出現(xiàn)在窗外，邁著八字腳走幾步停下，又慢慢折返回去，像是懷著沉重的心事。</p><p class="ql-block">簾皆放下，大部分的陽光被淡灰色的薄紗窗簾擋在外面，只有幾小縷透過紗簾的間隙鋪灑進來透著辣辣的熱。</p><p class="ql-block">每天起床、吃飯、喝茶、看書、精心養(yǎng)育綠植。每天在好友群曬美食?；疱仭⒓t燒魚、炸醬面、餃子、拉面……又跟著朋友學做了一次大列巴。全麥面粉卷著核桃、花生、葡萄干。濃郁的麥香夾雜著絲絲的甜。被關(guān)在屋里的我們每天都在認真地做飯，認真地活著。</p><p class="ql-block">寫不出詩來，也不敢寫。只要一起頭，注定今夜無眠?？偸亲鰤?，夢到以前的人和事。似乎總有未了的心愿，似乎總要對過去要有所交待。過去，是的。過去是你種在心里的一根刺，拔，拔不得。碰，碰不得。也夢到人追趕著人，砍人的人、被砍的人，血污一片。在夢里，我既是旁觀者，又是參與者。想獨善其身，終是不能。每每在這樣的夢境中掙扎著醒來，不敢動彈，揪著一顆心，久久放不下。《詩篇》里有一句：“你使我們進入網(wǎng)羅，把重擔放在我們的身上”。</p><p class="ql-block">每天下樓做核酸。我們小區(qū)已經(jīng)做了十一次，高風險小區(qū)據(jù)說十三、四次不止。封控進入第十二天。諾大的城市鮮有車輛走過，它們有了新的證件——通行證。</p><p class="ql-block">張愛玲在《封鎖》里寫到“這座龐大的城市在陽光里盹著了，重重地把頭擱在人們的肩上，口涎順著人們的衣服緩緩流下去，不能想象的巨大的重量壓住了每一個人”。讀著這樣的文字，突然就想起小時候一起長大的伙伴，一位單親媽媽。沒有固定工作，每天靠夜市擺攤為生。憑著她辛苦的勞作也按揭買了房。疫情三年，夜市開開停停，也不知她怎么樣了，沒有付完的房貸如何了！李克強總理說中國有“6億中低收入及以下人群，他們平均每個月的收入也就1000元左右”。是的，有些人只是活著，就拼盡了全力。</p><p class="ql-block">“樓上的居民下樓做核酸了”，“樓上的居民下樓做核酸了”……高音喇叭突然地，仿佛一枚利器劃破了寂靜的天空。人們陸續(xù)下樓，老人、小孩、男人、女人。五顏六色的家居服、拖鞋里露出的腳趾頭……怎么看都帶著消沉的味道。院子里馬上排起了長長的隊伍。排隊的人大多神情淡漠、木訥，看不出悲，亦沒有喜。偶爾見到熟悉的人，勉強地擠出個微笑，算是打過招呼了。路旁的樹，一蓬一蓬的綠色，靜靜的一棵一棵困在原地。它們被困了有一百年了吧，還有九百年才能成精。</p><p class="ql-block">一只流浪貓在院墻上旁若無人地走過去。七月的陽光在它身上走過去。生命自顧自走過去。</p> <p class="ql-block">2022年7月22日記錄疫情防控的第十二天</p>