許仙 <p class="ql-block"><b>說不清什么原因，見到桔?；ň拖肱南聛怼＿@幾年在路邊拍過，在山上拍過，今天又在河邊拍了幾張。桔梗是山上的藥材，河邊發(fā)現(xiàn)還是第一次，不知是誰種的還是偶然長出的。</b></p> <p class="ql-block"><b>照片發(fā)朋友圈，有人問：“是根能作小菜吃的嗎？”我說：“白根，可以剝皮。中藥，止咳利咽，小菜不知道。”那人贊我“博學”，小菜的事都沒有證實，這稱贊可擔不起。別人也有說能做咸菜的，用辣椒面腌，我開玩笑說可以挖點試試，內心卻根本沒有行動的打算。</b></p> <p class="ql-block"><b>于姐評論：“你還認識桔梗呢？地道的農村孩子都認識?！蔽一貜停骸靶r候挖藥材，賣錢買書本，常見的都認識。”這并不夸張，春天挖黃芩、丹參之類的，夏天挖桔梗，自己漫山遍野的跑，也不知道害怕。見我這么說，于姐贊“熬得住才出眾”，我說“窮，沒辦法，等著拿這換書本呢！”那時候可沒有伸手要錢的習慣，也沒人給，勤上山，手頭就不空，印象中最多的，一個夏天掙了將近20塊錢，可高興了，因為工人月工資也就40多。合同工一天一塊四毛七，我記得相當清楚，這樣的收入就可以過很好的生活了，當時附近有個工人經常去我家買雞蛋，攢好多天的，他一次就買走，從他那里知道雞蛋可以天天煮著吃，我一直以為這東西只是過生日那天從炕上滾過才能吃的。那人胖胖的，大家都叫他“二百斤兒”。</b></p> <p class="ql-block"><b>挖藥材的時候沒感覺花有多好，挖出根，整根秧連同上邊的花隨手扔掉了，只有河邊可以賣錢的黃花才當作寶貝?，F(xiàn)在開始喜歡花了，無論在哪里都是只拍不折，冥冥中是對小時候的一種補償吧。那時候缺錢，掙5分錢可以買一張白紙，白紙對折幾次，裁開訂作業(yè)本，先32開，后16開，用起來特別舒心，有時連反正面都不分?，F(xiàn)在回想，為了那些文具，毀掉很多花呢！</b></p> <p class="ql-block"><b>挖過的藥材很多種，春天挖的最多。山上剛剛解凍，有些陰坡面還沒完全化開，挖藥材就開始了。因為沒發(fā)芽，靠老秧辨認，起初認不準，挖開白費力氣是經常的，后來熟練了，哪怕老秧被羊啃火燒僅剩一寸，也逃不過我的“火眼”?，F(xiàn)在偶爾上山，也能遇到一些藥材，雖然不挖，看著還相當親切，知母、柴胡、遠志、蒼術、防風，不如小時候見到的品種多。</b></p> <p class="ql-block"><b>比較起來，還是對桔梗更加親切。桔?；ǎ峭谶^的藥材中最好看的一種，沒挖過藥材的人大多也喜歡。紫色，純凈，鈴鐺的形狀，氣泡一樣鼓鼓的花蕾，細梗上一連串的小花，好像有很多值得喜歡的理由。朋友圈里幾個人提起這花叫和尚帽子，我們那兒也這么叫，和尚戴的帽子會是這樣嗎？好奇的成分大概也有。我上網搜索，找到這樣一條：“</b><b style="color:rgb(176, 79, 187);">桔?；ㄓ邪咨?、粉紅色、紫色、綠色等，每種顏色都是比較美觀的?；ㄉ煌淼脑⒁庖彩遣煌?。其中白色的桔梗適合送給朋友，代表純潔、純凈。粉色桔梗適合送給女友，表示祝愿對方年輕、美麗。紫色桔梗代表浪漫，適合送給愛人。綠色桔梗清新自然，表示真誠不變的愛。</b><b>”</b></p> <p class="ql-block"><b>這信息超過了我的認知，我見過的桔梗花僅僅紫色一種，當然更不解什么花語。我拍桔?；ê孟褚膊皇且话阋饬x的喜歡，大多的可能是一種記憶，一種情結。對桔梗的記憶太多了，尋找的專注，挖根的謹慎，剝皮的快感，曬干的精心，賣錢的欣喜，每一種都刻骨銘心。</b></p> <p class="ql-block"><b>說說尋找吧，那不是誰家種在地里的，需要漫山遍野的找。十一二歲開始上山挖藥材，有時有伴，有時自己，其實這種事是不適合搭伴的，人一扎堆，收獲就極有限?，F(xiàn)在十幾歲的孩子，可能根本無法想象一個人跑到大山里去刨錢，那時候就完全無所謂。有一種東西外形和桔梗特別相似，我們那個地方叫它白馬肉，認不準就容易挖到它。白馬肉剝不下皮，挖了還得扔掉。怎么辦呢？就得從有花的開始認。這樣說來，桔?；ㄆ鋵嵤俏倚r候能賺點零花錢的幫手，對它情有獨鐘也就可以理解。</b></p> <p class="ql-block"><b>隱在柴草深處的，沒有花還真的很難發(fā)現(xiàn)。可是柴草深處不只有桔?；ǎ€有野蜂窩。見利不見害，冒冒失失朝花去了，挨蜇也是經常。所以關于桔?；ǖ挠洃洠徊糠忠彩翘弁?。還有相當小的一部分，是驚嚇。有一次，桔?；ㄩ_在石頭邊，看起來還是不小的一株，有石頭不好挖，需要把石頭撬起來挪走，可是驚嚇就來了，石頭底下，盤著一條蛇。毛骨悚然，差點把鎬扔掉。大熱的中午，一個人在野山上，熱汗和冷汗流在一起，真的不知所措。好在蛇不跟我計較，大概也不屑于正眼看我，悄悄地爬走了。我也在一陣頭皮發(fā)麻之后悄悄地離開。石頭是蛇的老宅，我那一撬，按現(xiàn)在的說法肯定算強拆了，這樣的侵權很容易大動干戈，相安無事就算我的幸運。這一幕揮之不去，對桔?；ǖ挠∠笠簿陀l(fā)深刻。那株桔梗我沒有挖，不知道現(xiàn)在繁衍多少代了。</b></p> <p class="ql-block"><b>桔?；ㄩ_完了會結子，適宜的時候周圍會長出很多幼苗。我拍到的，肯定不是給我留下驚嚇的那一株的后代，但在我的內心深處，那一株結下的無疑是生命力特別頑強的種子。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span>每一段經歷，都是我們在歲月銀行的一筆存款，大多數(shù)忘了密碼，特殊的機緣偶然打開，就是小小的驚喜。</b></p>