<p class="ql-block">那一年，我十七。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從距離縣城二十多公里的鄉(xiāng)下，我考進(jìn)了城里，讀師范。一家人都?xì)g天喜地的，獨(dú)有我，內(nèi)心里充滿了迷茫和恐懼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從小到大，從沒有離開過家的農(nóng)村娃，對(duì)陌生的世界除了向往，就是一種莫名的恐懼。那是沒有見過世面的農(nóng)村娃第一次離開家，對(duì)家的留戀，對(duì)陌生世界的迷惘而產(chǎn)生的一種情緒。后來進(jìn)了學(xué)校，大家熟稔后，從他們的口里我得到了相同的答案。</p> <p class="ql-block">騎著父親從集上花七十塊錢買來的半舊自行車，帶著我簡單的行禮，在鄉(xiāng)下當(dāng)教師的大哥把我送進(jìn)了城里，走進(jìn)了民權(quán)師范的大門，成了那年民權(quán)師范從周邊四個(gè)縣城錄取的三百多名農(nóng)村優(yōu)秀應(yīng)屆畢業(yè)生之一。</p> <p class="ql-block">到了學(xué)校，分好班，領(lǐng)了餐具，寢具，分了寢室，找到床位。一切安頓好后，大哥說:“我走吧！”望著大哥騎車遠(yuǎn)去的背影，我的眼里噙滿了淚水。那是親人離開后，我孤獨(dú)失落的淚。怕人看見笑話，我忙扭過頭，快速的擦去。</p> <p class="ql-block">好在大多數(shù)同學(xué)都是來自農(nóng)村，大家和我一樣對(duì)新學(xué)校充滿了好奇。我們一塊在校園里跑東跑西，盡快地熟悉這里的每一個(gè)處所，每一塊角落，眼睛里裝滿了喜悅和新奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我被分到了八九級(jí)一班，班主任是宋老師，教體育的。也就是從那一刻起，我才知道，原來體育老師也可以當(dāng)班主任的。我自小就不喜歡體育，體育成績很差，直到如今，除了會(huì)打幾下羽毛球，就沒有我擅長的東西。好在宋老師人很好，他又是班主任，所以，我的體育成績總能馬馬虎虎的達(dá)標(biāo)。</p> <p class="ql-block">不走進(jìn)師范不知道鄉(xiāng)村教育的層次，后來大家在一塊互問中考成績，才知道我們班百分之八十的孩子的成績都超過了當(dāng)年重點(diǎn)高中的錄取分?jǐn)?shù)線。我的成績也僅僅處于中間水平。在初中母校第二名的優(yōu)越感一下子消失殆盡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大家之所以放棄高中，選擇師范，就是因?yàn)槿旰?，可以畢業(yè)就上班，成為鄉(xiāng)村中小學(xué)教師，拿到國家編制，領(lǐng)到國家工資，成為讓人羨慕的吃商品糧的公家人。</p> <p class="ql-block">班里大多數(shù)的孩子都來自農(nóng)村，家境都不是太好，但像我家這樣貧困的家庭卻也不多。因?yàn)槟菚r(shí)候，我在班里居然看到了有孩子穿著皮鞋，那玩意是我羨慕已久的東西。也是我發(fā)誓一定要擁有的東西，可是整個(gè)師范三年，我的這個(gè)愿望都沒有實(shí)現(xiàn)。直到畢業(yè)了，參加工作后，第一回領(lǐng)工資，我毫不猶豫的花了三十塊錢買了我人生中的第一雙皮鞋。那時(shí)候覺得穿皮鞋的感覺真好！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">師范三年，我穿的最貴的衣服，是師范一年級(jí)時(shí)，學(xué)校搞歌詠比賽要統(tǒng)一服裝，母親賣了糧食在會(huì)上花五十塊錢給我買的一身藍(lán)色帶黃邊的運(yùn)動(dòng)服。我視若珍寶，只有在重大節(jié)日時(shí)，才肯拿出來穿。后來差一點(diǎn)丟了，虧得上三年級(jí)的老鄉(xiāng)幫我給找了回來。到現(xiàn)在回想起來，我還對(duì)幫我找回衣服的建合哥感激不盡。</p> <p class="ql-block">師范三年，我是在自卑和忐忑不安中度過的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于家境貧寒，每月除了學(xué)校發(fā)給的三十斤饃票和十三塊多的菜金外，我的生活費(fèi)只有五塊錢，而且這錢除了買生活必需品外，我通通拿來買饃票。三十斤饃票除掉四個(gè)周六周日八天回家外，每天只有一斤多一點(diǎn)糧食。正在長身體的男孩子無論如何都是吃不飽的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我記得師范一二年級(jí)時(shí)，整個(gè)是在饑餓中度過的，每頓飯執(zhí)行著自己給自己定的兩個(gè)饃(四兩)的標(biāo)準(zhǔn)，吃不飽就喝湯(白面湯是免費(fèi)的)，后來發(fā)現(xiàn)白面湯泡饃比先吃饃后喝湯飽肚子，直到如今我還有吃飯泡饃的習(xí)慣保留著。以至于有同事好奇問我:“你咋啥飯都泡饃呢？”我都笑著說“習(xí)慣了！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于餐餐吃不飽，頓頓不到開飯就餓了，所以每到每晌最后一節(jié)的時(shí)候，我都在急切地盼望下課鈴聲中度過，沒有心思聽課，也聽不下去，饑腸轆轆，讓人心焦迷亂，哪有心思聽課?。肯抡n鈴一響，我和我們班的幾個(gè)學(xué)生幾乎都是首先跑進(jìn)餐廳打飯，哪怕我們的教室到三年級(jí)時(shí)調(diào)到了三樓，都沒有耽擱我們首先到餐廳的時(shí)間，一陣囫圇吞棗，一頓狼吞虎咽，然后是帶著還是沒有吃飽的遺憾悻悻的去了宿舍?；蛟S躺下，才不會(huì)更餓！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)候，我在學(xué)校圖書館借到了路遙寫的一本中篇小說，名字是《在困難的日子里》，我讀著哭著，我覺得我就是書中的“馬堅(jiān)強(qiáng)”，他的饑餓就是我的饑餓。慶幸的是，我比他要好些，好歹每頓都能吃上飯，盡管吃不飽。也正是因?yàn)槿绱税?，我覺得學(xué)校食堂的飯菜，每頓都是那么香甜！有時(shí)候覺得有錢的同學(xué)去學(xué)校大餐廳旁邊的小食堂里吃飯，有點(diǎn)不可思議。三年里，我只去過那里吃過一頓飯，買了一根油條和一碗胡辣湯，才知道那里的飯的確很好吃！可我也只能有羨慕的份！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上下晚自習(xí)后，總覺得很餓。有錢的同學(xué)去學(xué)校小賣部買零食吃，我從沒有去過，聽他們說，那里的散裝方便面很好吃，也很便宜，可是我連兩毛錢也不舍的花，因?yàn)槲艺娴臎]有。我回到宿舍洗漱后馬上睡覺。也許只有睡著了，才可以忘記餓的味道。</p> <p class="ql-block">我第一次吃到零食，是師范二年級(jí)的那年夏天，跟同學(xué)出去玩，一個(gè)同學(xué)請(qǐng)客，我拿到了一塊雪糕。那是我在學(xué)校第一次也是的唯一的一次吃雪糕，是那么甜！后來，我也想再買一回吃，可摸摸口袋又放棄了，畢竟，那是一個(gè)饅頭的錢啊！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為了吃頓飽飯，每個(gè)周末，無論天氣好壞，我都雷打不動(dòng)的騎著我的破自行車往五十里地外的家趕，因?yàn)榧依镫m然吃的差點(diǎn)，但能吃飽。夏天，周五下午回，冬天，周六早晨回。哪怕騎到家里天色已黑，哪怕凍得手指不可屈伸，但香噴噴的飯菜誘惑著我。有一年夏天的周五放學(xué)回家，快到家時(shí)，突遇暴風(fēng)雨，風(fēng)雨大作中，我一個(gè)人在暴風(fēng)雨中掙扎，睜不開眼，不能呼吸，我推著自行車，在泥濘中掙扎，分不清哪是淚水，哪是雨水？我大聲的哭喊著，可全被暴風(fēng)雨淹沒了。</p> <p class="ql-block">家里窮，什么都跟同學(xué)比不上，自卑的我就只有在學(xué)習(xí)上爭口氣了。盡管班里高手如云，可我一直保持著全班第二的成績。也不知咋的，總有一個(gè)同學(xué)的成績會(huì)高過我，后來我想，大概是我智商的問題吧，雖然是“三年老二”，但在班里我的人緣卻不錯(cuò)，尤其是我們后幾排的同學(xué)對(duì)我都挺好，大概是每次考試時(shí)，我總能給他們提供或多或少的幫助吧！</p> <p class="ql-block">農(nóng)村孩子在家讀初中時(shí)，是不學(xué)體音美這三門課的，可是到了師范，這三門課成了必修課，我好難過，也好忐忑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">體育課，第一年是班主任教，好歹過得還算平靜。第二年換了全校我最怕的大個(gè)子體育老師——?jiǎng)⒗蠋熃涛覀?。他不茍言笑，大多?shù)同學(xué)都怕他，他告訴我們說:“體育不及格，誰都不能畢業(yè)?！彼@句話無異于一把利劍懸在我的心頭。為了體育能考及格，我開始和同學(xué)們一樣，晚上在操場上練長跑，忍著肚子里的餓。白天在操場上擠出時(shí)間笨拙的練籃球投籃，忍受著其他同學(xué)冷嘲熱諷的笑談。謝天謝地的是，我總是幸運(yùn)的。后來，每每想起這事，總覺得“生于憂患”這句話對(duì)我而言，是那么的正確。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有讓我頭痛的就是音樂課了，那在別人看來再簡單的不過的五線譜，對(duì)我而言簡直比天書還難。更讓我痛苦不堪的是美麗的音樂老師好像故意和我過不去，每次上音樂課，她常常提問我，可我咋會(huì)唱?。棵看涡叩梦液薏坏谜覀€(gè)地縫鉆進(jìn)去。好在老師不僅人長得漂亮，還很善良、寬容。每次考試，好歹都讓我過了關(guān)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教美術(shù)的是一位慈祥而幽默的老教師，他姓栗，教學(xué)上很有一套，下課愛和同學(xué)聊天，所以大家都不怕他。他的課上得很輕松，學(xué)得也快樂，考試自然也很順利。體音美三門課里，我最喜歡的大概就是美術(shù)課了，盡管我畫的也不好。</p> <p class="ql-block">讓我最提氣的時(shí)刻就是考試結(jié)束發(fā)獎(jiǎng)的時(shí)候，由于成績優(yōu)秀，三年級(jí)畢業(yè)時(shí)，學(xué)校還給了我一個(gè)優(yōu)秀畢業(yè)生的榮譽(yù)稱號(hào)。三年來，我感謝教過的所有老師，他們是那么敬業(yè)，慈祥！受他們影響，畢業(yè)三十年，我都按他們的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，讓自己努力做一個(gè)對(duì)的起天地良心的老師。這一點(diǎn)，我做到了！</p> <p class="ql-block">給我印象最深的老師是做了我兩年班主任，教我《文選》的馮廣山老師。他當(dāng)年有四十歲上下，中等身材，頭發(fā)稀少，有點(diǎn)禿。但他人很溫和，和藹可親。我喜語文，喜歡寫作，所以喜歡上他的課，成績也一直都很好，馮老師也很喜歡我這樣的學(xué)生，鼓勵(lì)我堅(jiān)持寫作，一定會(huì)實(shí)現(xiàn)心中的夢(mèng)想。直到如今，我堅(jiān)持寫作習(xí)慣很大一部分原因都來自于馮老師的鼓勵(lì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼間，三十年而逝，我已是知天命之年，再也沒有見過馮老師。不知道他老人家身體可好？</p> <p class="ql-block">時(shí)光荏苒，往事悠悠，但這些過往的故事，卻久久留駐心頭，成為無法忘卻的記憶。在我人生的時(shí)空里，它們像月亮，像星星，閃爍著，明亮著，在夜深人靜的時(shí)候，帶給我最美麗的光輝，氤氳著我，滋養(yǎng)著我……</p>