<p class="ql-block">文圖丨溫志大</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">圖丨四川省1965年高考錄取通知書(來源資料)</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1965年7月12日高考結(jié)束（10-12日），第二天早飯后，我挑著一只小木箱和裹著一床蒲草席子，離開瀘州高中學(xué)校學(xué)生宿舍，徑直瀘州小市（現(xiàn)龍馬潭區(qū)）車站乘車回家。按學(xué)校規(guī)定，早飯后中午學(xué)生食堂不開飯就?；锪耍仨氹x校。木箱里裝的是高中幾本書籍、幾件衣物及洗漱用品，用一根長短、大小合適的硬頭黃竹竿當(dāng)扁擔(dān)，竹竿是在這學(xué)期入學(xué)前就準(zhǔn)備好了的，一直放在床鋪里側(cè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從上車這一時刻起，我就在想考不考得上大學(xué)，何時能拿到大學(xué)錄取通知書，蟾宮折桂？！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回家后第二天，我就下地勞動給紅苕鋤草翻藤，給高粱施肥，可我還沉侵在考試得失的回憶中，腦海里總是浮現(xiàn)出夏日炎炎考場里的情景：即使胸?zé)o點墨的學(xué)子，也是個個揮汗如雨，人人奮筆疾書、揮毫潑墨。這次高考和中考一樣都是人生中的重要轉(zhuǎn)折點。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">進入八月中旬后，因為生產(chǎn)隊缺乏“有文化”的保管員，這下非我莫屬了。我的職責(zé)是稱從稻田里挑回曬壩上谷子的重量，用小本本明細(xì)記錄如某某拌桶編號、某某人挑來的；又稱曬干后收進圍包里谷子的重量、記錄；沒有曬干的谷子堆放在曬壩上，筑成圓錐狀，周圍一圈蓋上石灰印斗防止被盜，再蓋上稻草防雨防風(fēng)。有時印斗抖不出石灰粉末，還得砸、還得捏，石灰撲鼻嗆人。那時如果有網(wǎng)絡(luò)監(jiān)控就好了，免得我受如此般罪。清早從太陽未出來直到太陽落山，才收工。中途還得幫助先云珍、陳六先嫂子撈走谷衣子，翻曬稻谷。她們穿著涼鞋，可我赤腳在曬壩上煎燙，汗流浹背，“油爆爆”的，偶爾在高板凳上瞇一會兒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一天，扎雨班不到曬壩，我砍竹子編背篼。從選竹、破竹、啟篾條，做得很順利。后來不知怎的，總是編得不滿意，編了又拆，拆了又編。母母（母親）在一旁好像看出了我的心思似地說：“老大，考不起大學(xué)不關(guān)事，回來搶工分，不要毛焦火辣地把手整到了（受傷）。”我說：“這個背篼編得一回兒圓，一回兒扁、一會兒長的，拆拆拆……” 我又說：“搶工分？我當(dāng)個‘有文化’的保管員一天才掙6分，算半勞力？！”母母瞟了我一眼，顯然沒有說服我，不滿意地走開了。那時母母看到的只是現(xiàn)實，多掙工分，想吃飽飯，不知道“知識改變命運”，更不會想到從生產(chǎn)隊“格局大小”“站位高低”的層面來考量。坎底下新瓦房溫明源小妹兒對母親說，“大叔就是差點把手割到了才冒火的！”母母說:“他總是想到考大學(xué)的事嘛，心不在焉的。”我看著母親走遠(yuǎn)的背影，想著她關(guān)心痛愛我的心情，剎那間我眼眶濕潤了。模糊的雙眼見到面前挺拔的竹枝，讓我想起鄭板橋詩作：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風(fēng)。”我相信我能上大學(xué)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在等待入學(xué)通知書的暑期中，我前前后后砍了十幾根竹子，編了背篼、箢篼、煤炭篼、啟刷把，好好地練了一番竹編手藝。其中煤炭篼編得較為滿意，可以拿到街上去拍賣。若幾年后大學(xué)畢業(yè)分配到西藏林芝工作時，別人撿蘑菇用麻袋裝，常常擠爛蘑菇，荊棘掛破麻袋，我編的背篼用上派場，在林子里順溜穿梭大顯身手，走到哪里我都帶上，成了我進進出出的標(biāo)配，比起現(xiàn)在的化纖包包實用、環(huán)保。這不，至今在鄉(xiāng)下我常?？吹疆?dāng)?shù)鼐用癖持窬幈丑s場、采購、下地種菜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八月十幾號起，隔兩三天就要到奇峰場交一次公糧。那時地球人都喊一個口號：“交夠國家的，留夠集體的，剩下是自己的?！?交公糧就是上農(nóng)業(yè)稅，史料記載，貢送“皇糧”始于春秋時期魯國的“初稅畝”，到漢代初時已經(jīng)形成制度，沿襲兩千多年，直到2006年廢除，全國7億農(nóng)民負(fù)擔(dān)減輕了，地球人歡呼社會大進步。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們生產(chǎn)隊距收公糧地點12里，是沿扦擔(dān)溝的山溝山路爬坡上去。每次挑送公糧時間選在凌晨5點左右，這個窗口期沒有太陽，天氣涼快，足下看得見走路。我同十幾個壯勞力社員用籮篼挑，麻布口袋擔(dān)運送公糧。用麻布口袋挑的人要把棕葉子圍裙裹上，免得路上大露水打濕口袋浸濕谷子。與此同時還可以墊在路上休息，同樣是防止露水打濕口袋。不干的谷子收糧員檢查到了要降低等級，甚至拒收。在收糧站社員見到他們象“老鼠見到貓一樣害怕”，那時沒有測溫測濕儀，糧站收糧員僅憑眼睛看看有無雜質(zhì)、庇殼、稗籽，用手摸摸再丟幾粒在嘴里咬咬，判斷干濕程度、稻谷質(zhì)量的等級，他一句話就讓你交的公糧是幾級、甚至合不合格。如果不合格要到外面曬場翻曬、再過風(fēng)簸（風(fēng)車），我們都怕這樣的事發(fā)生。選擇這樣麻煩帶著棕圍裙的口袋運糧，也是為了方便順利通過巖口上一截20來米的危險窄路，那里幾乎是抱著兩個口袋在腰間通過，累得大汗淋漓。上去后就是平地，放下挑子休息會兒，在堰塘邊捧幾口水喝解渴。我擔(dān)一挑小籮篼80多斤，通過不算很困難，只是工分少搶點，滾下山巖的危險性要少幾分。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八月二十幾號中午時分，小弟志康從曹市場回來對我說：“哥，侯川生都考上山大了！”我納悶“山大，在哪里？”一天后父親回來說是“川大”，我這才恍然大悟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苦苦等待，八月二十九號太陽快落山的時候，我正在和幾位嫂子在曬場上收曬干谷子，又是小弟隔著幾塊大田喊:“哥——哥——你考上川醫(yī)了!”長得略有姿色的陳六先嫂子說“對了，對了，考上了，這下不焦了，祝賀你……”，她高興得順手給我潑了一箢谷子在身上，我想這是最好的洗禮吧，雖然拘得我全身刺痛刺痛的，但是我心里感覺真好。慶幸成為全公社四個考上大學(xué)的才子之一（侯川生、童友權(quán)、張友芳、溫志大），在人生趕考的路上，我邁開了一大步，不由得我想起唐代詩人孟郊進士及第后詩曰：“春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花?！保ā兜强坪蟆罚┧菚r考中的好心情躍然紙上可見一斑，我的好心情與古人相比，夫復(fù)何言。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來知道，九月一號這天川醫(yī)已經(jīng)開學(xué)，入學(xué)的同學(xué)帶著學(xué)院發(fā)給每個新生的小板凳，以小班（30人）形式，圍坐在男一舍和男二舍之間的林蔭樹下，青蔥靚麗的面孔、羞紅著臉龐作自我介紹，說姓名來自哪所中學(xué)，有什么愛好特長，彼此相互認(rèn)識，從此以后在大學(xué)的校園里就是師兄師姐學(xué)弟學(xué)妹兒了。這天下午我才接到入學(xué)通知書，遠(yuǎn)隔700里，沒有參加“同學(xué)見面會”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一個掛號牛皮信封里除錄取通知書外，還有一張薄紙、粉紅色的賀信，落款是“中國共產(chǎn)主義青年團四川醫(yī)學(xué)院委員會 四川醫(yī)學(xué)院學(xué)生會”。與現(xiàn)在的大學(xué)錄取通知書里有“銀行卡校園卡、獎學(xué)金助學(xué)金申請政策…… ”比較，大相徑庭。與此同時，我看到心儀的錄取通知書上說九月三日前必須按時入學(xué)報道，不然后備生將頂替。在煤油燈下，我和父親商量后決定次日給學(xué)院發(fā)一封電報，內(nèi)容是“接信遲請假新生溫志大”10個字，沒有打標(biāo)點符號，可以節(jié)省2分錢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天，父親向所在單位——曹市公社聯(lián)合診所借錢，給我準(zhǔn)備路費。管錢人楊肇基說：“溫老師，借錢后，你每月工資扣下來，就沒得幾個了?！毖酝庵猓遣唤桢X的。聽到這個消息，我考上大學(xué)的高興勁，瞬間蕩然無存。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">于是，父親去瀘州小市找老郭借錢，籌備路費到成都。老郭，南下干部，右手前臂殘廢，曾在瀘縣福集水電站工作過。我在電站看望父親時，見過他左手簽發(fā)文件、書寫便條和公文，且一手好字，那時敬佩之心油然而生。電站位于龍洞場（現(xiàn)大灘），玉蟾山下瀨溪河中段箢篼山處，是新中國成立后全縣集中人力物力要建的第一座水電站。1958年8月電站籌建，電站在全縣挑選全科醫(yī)生組建工地衛(wèi)生室，縣里知道父親溫有儀當(dāng)過國軍中尉軍醫(yī)、學(xué)過戰(zhàn)地救護，以及中西醫(yī)從醫(yī)經(jīng)歷后，決定拍板要人，父親便從毗盧公社（現(xiàn)毗盧鎮(zhèn)）聯(lián)合診所急趕工地，住在簡易工棚，搭了間臨時醫(yī)務(wù)室，任負(fù)責(zé)人（室主任）。電站當(dāng)年11月開工，1960年6月發(fā)電。父親在這幾年時間里與老郭結(jié)下了深厚友誼。傳說當(dāng)年修福集水電站，是為瀘縣“有縣無城”而做的搬遷準(zhǔn)備。事實上，瀘縣縣城38年后即1996年12月，從瀘州小市（現(xiàn)龍馬潭區(qū)）搬遷到福集鎮(zhèn)后，才有自己的縣城。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老郭知道來意后說：“祝賀公子考上名校！要多少錢？”。父親欲言又止……，“直接說！”老郭看出了他的心事，又說“溫老師，你在工地上處理外傷、號脈看病都利索得很，這怎么了？”父親說：“借15元，我們家自己準(zhǔn)備了5元，就20元夠到成都了?！崩瞎ξ卣f：“這樣吧，拿20元，你們的5元留下好用?！备赣H拿出從我作?本上撕下的一張紙和鋼筆，準(zhǔn)備打借條，老郭又立即制止不讓寫，充滿信任的口氣說：“什么時候還都可以?！蔽液髞砺牳赣H說半年多以后才送還。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">已是八月三十號下午，父親揣著借來的20元，親自交到我手上，并說：“老大，你菩薩供得高啊，我以為借不到那么多錢?！币?，那時學(xué)徒工一個月工資只有十七八元，能一次找到20元真不容易。這時，我，夫復(fù)何求？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八月三十一號早上，草草吃了一碗黏稀飯，南瓜綠豆湯，母母（母親）塞給我一把角幣1元幾角錢，煮了6個雞蛋，那時家里只有6個，再多要一個也許要殺雞取卵。母母說：“中午吃兩個，晚上你在隆昌火車站吃兩個，明早上兩個，明天中午你都還攏不到哇？！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">時隔一個多月，我又是挑著從瀘高挑回的煤炭篼裝上行李上路，不同的是里面沒有裝高中書籍了。先到母校瀘高辦理轉(zhuǎn)團（共青團）手續(xù)，糧食關(guān)系戶口遷移證，揣著遲到的大學(xué)錄取通知書和來之不易的20元，結(jié)束了等待大學(xué)錄取通知書的漫長日子，再乘車到隆昌，等次日（九月一日）凌晨3時左右的慢火車到成都。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">［節(jié)選自: 溫志大著《我自訂年譜》（待出版）］</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2022年7月 寫于成都市第五人民醫(yī)院 家屬院</p><p class="ql-block">2022年8月9日 再次寫于成都市第五人民醫(yī)院 家屬院</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">圖丨四川省1965年高考招生申請報考書(來源資料)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">圖丨四川省1965年高考錄取通知書信封(來源資料)</span></p> <p class="ql-block"> 2022-08-09</p>