<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">我生于1941年，今年八十有一屬于曾祖輩。四世同堂不在少數(shù)，五世同堂也有之。古人是這樣描繪我們的年華：風(fēng)前燭瓦上霜，來(lái)日無(wú)多。但老而彌堅(jiān)，夕陽(yáng)紅著仍然美麗，不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄，老車不倒只管推。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">一、我的母親——無(wú)微不至的嚴(yán)母</span></p> <p class="ql-block">慈母一別二十年，小天二巷斷壁垣。此生化為塵與土，青松翠竹聽(tīng)碧泉。</p> <p class="ql-block">父母親的結(jié)婚照</p> <p class="ql-block">母親與老大儲(chǔ)西維站立者與老二襁褓中的儲(chǔ)衛(wèi)蓉。</p> <p class="ql-block"> 母親一共生下我們兄妹六人，三男三女，按當(dāng)年的說(shuō)法是命好兒女雙全?？蓢@天不假年。1976年，僅六十歲就過(guò)早的去世。我是老大，與母親接觸的時(shí)間最長(zhǎng)，相處的時(shí)間最多。父親去世后的后半生母親是我與老母生活在一起的。</p><p class="ql-block"> 母親生于1917年農(nóng)歷9月。在家排行老二，老大是我老舅，老三是我小孃。小家碧玉的母親還是有一段美好的童年回憶。外公寵愛(ài)她，11歲就會(huì)抽水煙，專為她定制了一把銅質(zhì)的小水煙袋，那年月可是稀罕物，令不少同齡人羨慕?？珊镁安婚L(zhǎng)，我外公意外去世，那時(shí)母親才唸到高小，輟學(xué)在家?guī)椭馄糯蚶聿桎?，同時(shí)勾織帽帽納納鞋底，把讀書的機(jī)會(huì)讓給哥哥和妹妹。老舅發(fā)憤讀書，終于出洋留學(xué)。小孃也是國(guó)立四川大學(xué)生畢業(yè)生，1950年參加了革命工作。舅舅卻留在美國(guó)。老天爺欠公道，厄運(yùn)又開(kāi)始降臨到我母親頭上。那是1959年初夏，中年的父親在南充突發(fā)腦遺血病逝。在成都唸書，我與二弟全然不知。父親就樣不辭而別，就這樣連見(jiàn)最后一面的機(jī)會(huì)都沒(méi)有給。我強(qiáng)忍淚水暗暗發(fā)誓他日定去墳頭痛哭。我大學(xué)畢業(yè)了，當(dāng)上教師有了寒暑假，有機(jī)會(huì)去痛哭，父親的墳卻沒(méi)有了。明月夜無(wú)松崗，何處話凄涼！我在成都這頭父親魂魄在南充那頭。不過(guò)我又想，任何有形的紀(jì)念碑都不能長(zhǎng)留，而立在心中的紀(jì)念碑才是恒久的。</p><p class="ql-block"> 父親遠(yuǎn)去，留下嗷嗷待哺的六個(gè)兒女誰(shuí)來(lái)哺育？老大我讀師范院校，伙食住宿不是問(wèn)題。老二在南充待考一邊在南充氣車站打工，一邊復(fù)習(xí)功課再戰(zhàn)來(lái)年。58年秋二弟終于考上成都七中。62年我結(jié)束了奪煤保鋼的任務(wù)，調(diào)入成都市東桂街小學(xué)任大隊(duì)輔導(dǎo)員。我有了工作，不僅可以養(yǎng)話自已還能協(xié)助母親哺養(yǎng)年幼的兩個(gè)弟妹。母親萌生了返回成都的想法。但剛踏上工作崗位的我住集體宿舍。感謝我們小姨大力支持母親，讓她帶著最小的妹妹來(lái)到成都住進(jìn)她們家里，同時(shí)照看小表弟，小表妹。64年通過(guò)學(xué)生家在東桂小學(xué)附近的小天二巷租了一間平房。母親在成都有了住所。謝天謝地，雖費(fèi)盡了周折，母親與昭偉，昭萍三人的戶口終于遷回了成都。母親在成都終于有了自已家，這家雖徒有四壁總能擋風(fēng)避雨，他們倆兄妹進(jìn)入東桂小學(xué)唸書，昭萍先天智障，讀到三年級(jí)就輟學(xué)在家協(xié)助母親替人看小孩。65年我從東桂街小學(xué)調(diào)入大學(xué)路中學(xué)任教，昭偉結(jié)束了在東桂街小學(xué)與我住集宿舍，睡一間床抵腳而眠的日子，開(kāi)始獨(dú)自睡鋪板床的生活，卻可以陪伴老母親。</p><p class="ql-block"> 苦盡甘來(lái)，日子一天天變好。學(xué)生家長(zhǎng)宋媽與母親成了好鄰居，邦我找到了更好的上有望板下有地板，兩居室的好房子，母親可高興了，臉上有了笑容。大妹昭華也千辛萬(wàn)苦把在南充運(yùn)輸公司宿舍內(nèi)放置多年的家俱托人運(yùn)回成都。高66級(jí)的大妹結(jié)束了留守任務(wù)到岳池縣開(kāi)始了知青的生涯。</p><p class="ql-block"> 65年二弟也從四川外語(yǔ)學(xué)院畢業(yè)，分配湖南工作。母親覺(jué)得幾十年的辛苦沒(méi)白費(fèi)培養(yǎng)了兩個(gè)大學(xué)生，抅摟著的腰也挺直了。衛(wèi)蓉也按吋寄錢回家，小妹初中畢業(yè)進(jìn)工廠當(dāng)了學(xué)徒。自已養(yǎng)活自已。生活大大改善。</p><p class="ql-block"> 喜事不斷，銳伯父從東北退休后，也專程去小天二巷新居看望我母親。一別五、六十年今朝蓉城喜相逢母親烹羊宰牛且為樂(lè)。高興了好幾天。</p><p class="ql-block"> 更令人高興的是母親失散多年的哥哥有了音訊。老舅從舊金山郵來(lái)回書信，“烽火連十年家書抵萬(wàn)金”“我們都活著”母親喜極而泣。中美建交后母親終于大聲說(shuō)出我的哥哥在美國(guó)。</p><p class="ql-block"> 父親去世后哺養(yǎng)六個(gè)子女的擔(dān)子落在她的身上。一個(gè)家庭婦女，哪有謀生的薄技？好心的南充運(yùn)輸公司汽車站陶站長(zhǎng)夫人讓母親帶她的孩子，有了微薄的收入。這段最艱難困苦的日子是怎么熬過(guò)來(lái)的。眼見(jiàn)老大，老二，老三，老四都立業(yè)成家，她老人家有了家孫，外孫。舒心的日子沒(méi)過(guò)多久，就重病纏身嚴(yán)重的肺心病發(fā)作往進(jìn)了醫(yī)院。還在仁壽當(dāng)知青的老五，幺兄弟請(qǐng)假回成都在醫(yī)院長(zhǎng)期看護(hù)。已調(diào)回川師的二弟與我分別向各自領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)求調(diào)課，讓我們兄弟倆分別上午下午都有一人在醫(yī)院病塌前伺候。在成都中醫(yī)大學(xué)附醫(yī)（當(dāng)年叫學(xué)院）治療月余無(wú)力回天。于1976年10月20日撒手西去剛好六十歲。母親操勞一生含辛茹苦，替人當(dāng)褓母，帶過(guò)無(wú)數(shù)別人的孩子，命運(yùn)坎坷。母親又是辛福的晚年含飴弄孫樂(lè)此不疲，臉上愁容散盡笑口常開(kāi)。天不假年造化弄人，好日子才開(kāi)始，她規(guī)劃了為弟兄姊妹，每人帶一個(gè)子女的遠(yuǎn)景，母親啊，為何“任務(wù)”沒(méi)完成就一走了之呢！</p><p class="ql-block">無(wú)論你怎樣偉大，回歸到原點(diǎn)，你就是媽媽心中，永遠(yuǎn)的孩子。高爾基說(shuō)過(guò)：世界上的一切光榮和驕傲，都來(lái)自母親。唯有母親的偉大，才是無(wú)法逾越的高峰！</p> <p class="ql-block">母親遷回成都，衛(wèi)蓉每年探親假由湖南探親哥倆與母親。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">沉默寡言的慈父</span></p> <p class="ql-block">父親是農(nóng)家子弟，安徽潛山縣人。少壯年紀(jì)適逢抗日烽火連天，家父進(jìn)入陸軍部設(shè)在貴州睛隆的“輜重兵工程學(xué)校”畢業(yè)后適逢準(zhǔn)備長(zhǎng)沙會(huì)戰(zhàn)分到湖南，后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)四川，在任四川車站司令部任職，確保滇緬方向的軍用物資運(yùn)輸，抗日勝利后棄武從商。進(jìn)入汽車行，干的還是老本行。那個(gè)“輜重兵”不就是后勤保障嘛。在我的記憶里，父親永遠(yuǎn)是忙忙碌碌的，與我們總是聚少離多，在家呆的時(shí)間很少。因濃重的安徽口音與我們大的稍多些。而我55年就考入成都七中住校周未才回家，不一定能見(jiàn)到父親。55年父親調(diào)南充組建南充運(yùn)輸公司。家父負(fù)責(zé)在繭市下街修建南充汽運(yùn)輸公司車站。車站竣工后留車站作后勤保障工作。兩地分居諸多不便，57年于是舉家遷往南充。而我留在成都讀書。然而我對(duì)父母印象深刻，就是每逢母親把大灑瓶打滿酒，我就猜到父親要回家。還有就是牙牙學(xué)語(yǔ)的小妹，總愛(ài)圍著父親吃酒桌子轉(zhuǎn)，父親則把小妹抱到他的大腿上坐看，樂(lè)呵呵地用筷子沾滴酒再夾一塊鴨肉之類給她吃。大約是58放寒假，我離開(kāi)七中二弟考入七中，我們兄弟倆結(jié)伴回南充竟是我們最后一次見(jiàn)到父親。從此父親在南充那頭，我在成都這頭。幾時(shí)能到墳前痛哭，己是奢夢(mèng)，千里之外無(wú)處話凄涼。父親的墓地早已不復(fù)成在了。2010年我攜妻，背著父母的相片回了潛山搓水的老屋，“少小離家老大還”的心愿該實(shí)現(xiàn)了。父親你該冥目了。</p> <p class="ql-block">后記：</p><p class="ql-block">父母在尚知來(lái)處，父母去只剩歸途。這是文友讀后下的文字深感欽佩！道出了華夏以孝道為人倫的的獨(dú)特倫理文化，在現(xiàn)實(shí)中是那樣蒼白無(wú)力卻又是現(xiàn)實(shí)。我還是重申過(guò)去講過(guò)的：人生是一場(chǎng)只知起點(diǎn)而不知終點(diǎn)的旅行。行程中你我他都在互相看同行者的風(fēng)景。</p>