<p class="ql-block ql-indent-1">“掌柜是一副兇臉孔,主顧也沒(méi)有好聲氣,教人活潑不得;只有孔乙己到店,才可以笑幾聲,所以至今還記得?!背S浀谩犊滓壹骸分邢毯嗑频昀锘镉?jì)的這幾句話(huà)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">現(xiàn)實(shí)中,我就是那個(gè)咸亨酒店里的伙計(jì),教室就是我的咸亨酒店,同學(xué)們就是我的主顧,和學(xué)生在一起,我才能笑一笑。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">人到中年,開(kāi)始遇到很多“事”,自以為那就是中年的梗,后來(lái)才發(fā)現(xiàn),與后面的事情相比較,以前的所有事情都可以看作是“少年不識(shí)愁滋味,為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁?!碑?dāng)真正的中年之事在時(shí)間裹挾著意外的雷電和無(wú)常的冰雹砸向你的時(shí)候,你只能“欲說(shuō)還休,欲說(shuō)還休,卻道天涼好個(gè)秋”。人到了中年越來(lái)越沉默寡言,越來(lái)越遺世獨(dú)立。</p><p class="ql-block ql-indent-1">不愛(ài)說(shuō)話(huà),也就少了很多樂(lè)子;不到人群里去,也就省了很多的趣味,有時(shí)候甚至沉默到懷疑人生。</p><p class="ql-block ql-indent-1">請(qǐng)假一個(gè)星期后重返校園,看見(jiàn)同事我想繞著走,因?yàn)椴幌氡粏?wèn)到我請(qǐng)假去做什么,就像是身上的傷疤,需要時(shí)間去愈合,而不是反復(fù)被揭開(kāi),讓大家看到它,最后傷心的卻只有自己。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">到教室去?離上課還有五分鐘,我實(shí)在是沒(méi)有心情與學(xué)生們玩樂(lè),剛在前幾天還在炫耀我的人生三樂(lè):父母俱在,兄弟無(wú)故;仰不愧于天,俯不怍于人;得天下英才而教育之。短短幾天,我就痛失一位親人,雖然在外人看來(lái),逝去的畢竟只是公公,又不是親生父母,但公公也是爸,二十多年的相處,與愛(ài)人、孩子難以割舍的血緣,無(wú)一不在提醒我,世界上,愛(ài)我的人又去了一個(gè)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我揀著最偏僻的樓梯上樓,繞到四樓教室外的走廊上,在一個(gè)角落找到一張椅子坐下。初升的太陽(yáng)光溫暖且溫和,靜靜地落在我面前的桌面上,桌上放著的塑料花宛如新生,嬌艷欲滴。人如果也如這塑料花該多好???那樣會(huì)不會(huì)就沒(méi)有生老病死?上課的鈴聲終究打破了我天馬行空的胡思亂想。連著上次清明放假和因?yàn)檗k喪事請(qǐng)的假,我已經(jīng)兩個(gè)星期沒(méi)有見(jiàn)到我的學(xué)生們了。不知道他們看到我會(huì)不會(huì)詫異?</p> <p class="ql-block ql-indent-1">站起整理了一下我從上到下、從里到外的黑色衣服,理了理頭發(fā),走進(jìn)教室,同學(xué)們歡呼,掌聲雷動(dòng)。我竟然不知道該用什么樣的開(kāi)場(chǎng)白,若是放在往日,我肯定會(huì)說(shuō),你們是不是要想死我了。但是,今天,我真的不知道該說(shuō)什么。</p><p class="ql-block ql-indent-1">同學(xué)們還是一如既往地活躍。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“老師,您是不是又胖了?</p><p class="ql-block ql-indent-1">老師,您可終于回來(lái)了,我們終于不要上自習(xí)課了?!?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">“你們是覺(jué)得終于課堂上又可以說(shuō)話(huà)、睡覺(jué)、打豆豆了吧?”</p><p class="ql-block ql-indent-1">同學(xué)們笑了,我也沒(méi)有忍住笑了。這是這半個(gè)多月以來(lái),我第一次笑,發(fā)自?xún)?nèi)心的笑。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">在我看來(lái)倘若不開(kāi)心,就來(lái)上課吧,沒(méi)有上課解決不了的事情,如果一節(jié)課不夠,那就上兩節(jié)課。因?yàn)槟銜?huì)發(fā)現(xiàn),在課堂上,你遲早會(huì)笑,不論你是被氣的,還是被逗的。我們師生是彼此生命中的“豆豆”,打著打著就笑了,逗著逗著就樂(lè)了。教室就是我的咸亨酒店,學(xué)生中總會(huì)冒出一個(gè)兩個(gè),或者三個(gè)四個(gè),甚至是一大群的孔乙己來(lái)將我們逗樂(lè)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我上課有一個(gè)原則:不帶情緒進(jìn)教室。只要一站在講臺(tái)之上,所有的事情都靠邊站,沒(méi)有什么比上課更重要的,所以上課的時(shí)候是我最為放松,最為享受的時(shí)候,因?yàn)橐怀鼋淌遥揖陀忠鎸?duì)很多生活中不愿意面對(duì)的人和事,而這些事情在上課時(shí)都會(huì)被教室擋在外面。站在講臺(tái)上的我是單純的身份:只是一位盡職盡責(zé)的老師;下了講臺(tái)的我,就又會(huì)恢復(fù)很多的身份:母親、女兒、媳婦、妻子、下屬……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">“咸亨酒店”的老板經(jīng)常會(huì)不在,即使校領(lǐng)導(dǎo)“人有百首,首有百眼”也不可能一直盯著一個(gè)教室看,盯著一位老師或者學(xué)生,所以上課時(shí),我們是相對(duì)自由的,我這個(gè)伙計(jì)和主顧們可以自作主張地干很多事,例如吃零食,看電影。作為學(xué)霸的“長(zhǎng)衫”自是不需要我招呼的,學(xué)習(xí)可以實(shí)現(xiàn)自助餐;學(xué)習(xí)一般的“短衫”和我聊幾句,逗逗樂(lè)子,也可以激發(fā)他們學(xué)習(xí)語(yǔ)文的興趣,點(diǎn)菜和隨便上菜真的是隨他們的便,只要學(xué)著,只要?jiǎng)又?,就說(shuō)明思想沒(méi)有跑偏。倘若一節(jié)課,出來(lái)那么一位或者兩位糾結(jié)于茴香豆的“茴”字怎么寫(xiě)的孔乙己,大家也就拿他開(kāi)心開(kāi)心,并無(wú)惡意,第二天上課,一切照舊,大家也不會(huì)拿著“孔乙己”的短處或者長(zhǎng)處,如祥林嫂敘述阿毛的悲劇般,喋喋不休,抓著不放。簡(jiǎn)單來(lái)看,我們只是一些“無(wú)惡意”的“看客”而已。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1">很慶幸,當(dāng)年多次動(dòng)搖準(zhǔn)備轉(zhuǎn)行,最后都因?yàn)閼僦咧v臺(tái)而沒(méi)有出去,才有現(xiàn)在可以分享快樂(lè)、可以?xún)A訴憂(yōu)傷的地方。這一方熱土,如陶淵明的世外桃源,年年可見(jiàn)桃紅,如魯迅的“小樓”,可以“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他春夏與秋冬”??梢耘c年輕人交換思想,可以與時(shí)尚前沿接軌。年輕人的思想永遠(yuǎn)是跳躍的,這個(gè)地方永遠(yuǎn)涌動(dòng)著最赤忱的熱血。</p><p class="ql-block ql-indent-1">歡迎您來(lái)我的咸亨酒店,店小二愿意為您效勞。</p>