<p class="ql-block"> 前階段，因一張民國時期的地標(biāo)性建筑照片的出現(xiàn)，對家鄉(xiāng)人文史的探究，似乎又增了幾分敏感，幾分興致。其實(shí)，官方、民間精于此道的大有人在，我只是瞅準(zhǔn)了機(jī)會，如魚鷹偶爾扎兩個猛子。有無收益都無所謂，抖落抖落翅膀，繼續(xù)曬我的太陽。</p><p class="ql-block">在搜集佐證史料的過程中，也不過多翻了幾本舊書，卻看到了父親三十年前寫的一篇回憶錄《我的一段難忘的劇團(tuán)生活》。</p><p class="ql-block">父親生前從沒和我提起過，我感到有些意外驚喜。父親曾是靖江政協(xié)文史編委，參與采編、整理了若干文史資料，這我是知曉的。而且那一陣子，我總能第一時間看到新出版的文史集子。后來因為搬家?guī)状?，家藏的書較多，總要下決心取舍一番。父親的藏書部分，就由我哥姐們保管了。我堅守著自己書畫專業(yè)的書籍，就這樣，夫人還時常嘮叨，可否處理掉一部分？細(xì)想想，不無道理。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在已進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)化的大時代，想看啥，網(wǎng)絡(luò)上沒有？我曾和幾位作家朋友聊過，勸他們將自己出的那些小說數(shù)據(jù)化，發(fā)推到相關(guān)專業(yè)網(wǎng)站去，也許能有意想不到的效果。如今與時代接點(diǎn)的時尚東西多了去了。我的感覺，我們是幸運(yùn)者，多多少少分享了網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)的一杯羹。</p> <p class="ql-block">父親的回憶錄，我想象應(yīng)該是紛繁精彩的。關(guān)于劇團(tuán)生活，僅是他人生的一個站點(diǎn)，也就這么一個他不愿接受的差使，在他傾心經(jīng)營下，風(fēng)生水起，高歌猛進(jìn)。而且是身處中國文藝大變革、大轉(zhuǎn)折的時代，他領(lǐng)著一撥由跑江湖的戲班子的老藝人們，憑著頑強(qiáng)的意志博弈了一回，并取得了不俗的佳績。</p><p class="ql-block">我隨父親時間最長，劇團(tuán)的生活我也有些印象。最深的一次是“寶貝坐船頭”。那是劇團(tuán)換碼頭的日子，劇團(tuán)的男女老少，還有吃飯家當(dāng)?shù)拇笮“⒋笮∠涔竦?，都滿載在幾條木船上。</p><p class="ql-block">就聽父親一聲吶喊：“共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員們跟我上！”隨之“撲通撲通”跳水聲連成一片，父親與劇團(tuán)的青壯年演員全部下河，當(dāng)起了纖夫。我覺得稀奇，也鬧騰得爬上了船頭，被婆婆級別的老藝人一把拽在懷里，用棉被緊緊的裹著。那是個深秋的夜晚，港邊的蘆葦被瘋刮得如簫聲，嗚嗚嗚嗚的悲鳴。逆風(fēng)、落潮，“嘿呦！嘿呦！”的纖夫號子劃破夜空，幾條大木船幾乎是擦著河底艱難的前行。</p><p class="ql-block">為了將父親的文章轉(zhuǎn)為電子文檔，增些圖片史料，我近期采訪了仍健在的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)及老藝人?！安蝗枋姑?，“真空包裝”，可謂對我父親的最高褒獎。不辱使命，是思路敏捷的96歲高齡的原文教局副局長徐家駿伯伯說的。真空包裝，是神清氣爽的87歲高齡的原劇團(tuán)著名演員鄧碧琴阿姨夸的。</p> <p class="ql-block">怎么就不辱使命?怎么就真空包裝？</p><p class="ql-block">劇團(tuán)自成立以來，從機(jī)關(guān)大院，直接由縣委書記點(diǎn)將，空降劇團(tuán)，出任劇團(tuán)團(tuán)長的，唯有我父親。據(jù)徐伯伯講，他當(dāng)時找我父親談話，居然七八次，都被我父親婉言謝絕。最后作為老朋友的徐伯伯，亮底牌了，“你是縣委書記蔣逸成親點(diǎn)的將，你看著辦吧！”徐伯伯撂下這句話，扭身走了。</p><p class="ql-block">解放初期，百廢待興，各行各業(yè)都需要懂行的黨員干部去把控，被鄙視為“一幫泥腿子”的共產(chǎn)黨隊伍，一夜之間，哪來這么多管理型的人才？尤其是宣傳部門所轄的文藝團(tuán)體，那可是個特殊部門中的特殊團(tuán)體。社會偏見的說法，那可是個“大染缸”。還有個更叫人膽戰(zhàn)的說法：“寧可帶一個民團(tuán)，不可帶一個劇團(tuán)?！倍盒Φ氖青嚢⒁?，她三番五次高豎起大拇指，她佩服她的老團(tuán)長，還時尚出語——“真空包裝”。意為品格高尚，作風(fēng)正派。</p><p class="ql-block">父親有幾把刷子，那是在專業(yè)劇團(tuán)的演職人員中無人可敵的。寫劇本，畫布景。那都是劇團(tuán)的關(guān)隘、命門。父親身為團(tuán)長，移植劇本，創(chuàng)作劇本，還有爬高上梯的舞臺美術(shù) ，父親都是親力親為。巧的是，正趕上古裝戲停演，現(xiàn)代戲登臺。一幫老藝人一時不知所措。即便是當(dāng)紅大牌，也頓覺前景堪憂。許多藝人都是文盲，盡是靠口傳心授的幾個老唱本，混日子，走江湖。這一改現(xiàn)代戲，即便是師傅，一切都得從零開始。斗大的字不識幾個，分派他角色，給她劇本，也只有干跺腳的份。父親的回憶錄關(guān)于這些艱難轉(zhuǎn)折過程并沒有過多敘述。</p><p class="ql-block">可以想象，在古裝戲改演現(xiàn)代戲的歷程中，強(qiáng)化劇本制，導(dǎo)演制等，劇團(tuán)各個方面所面臨的挑戰(zhàn)是空前的。不光是改演現(xiàn)代戲，還要掙活命錢，這是劇團(tuán)每天逼迫解決的問題。</p> <p class="ql-block">我在近期采訪中，始終惦記一位前輩，父親的好幫手，也是父親最信賴的財務(wù)、管家王春林叔叔。那年月，劇團(tuán)這么多老老少少的演職人員，全指望著王叔叔一直形影不離的背在肩膀上的小木箱子。別看這小木箱，那可是劇團(tuán)的金庫、希望。大家只要看到王會計露出兩個大板牙開心的笑了，那大伙兒心里就舒坦了，一日三餐就不愁了。劇團(tuán)有一撥今朝有酒今朝醉的浪蕩兒，尤其領(lǐng)工資的那一陣，天天下館子，個個是大款。不出一禮拜，兜里空空，個個是癟三。父母、弟妹，老婆、子女等著工資活命呢，可他們左等右盼，沒有半個子兒寄回來。有的家長、家屬趕到劇團(tuán)尋找團(tuán)長哭訴，父親得知后，一方面加強(qiáng)演職員工的思想工作，一方面采取斷然措施，對這部分失信的不會過日子的浪蕩之徒，吩咐王會計，扣下部分工資，分別寄給他們的家人。于是，苦了王會計，他要么被沖著借錢，要么被潑皮圍攻，落了個“摳門的死實(shí)人”。</p> <p class="ql-block">在采訪中，還有件令我困擾的事，我搜集到了一張劇團(tuán)全體演職人員于1964年拍攝的珍貴照片，里面我發(fā)現(xiàn)了當(dāng)年的炊事員，可叫什么名字？我問了幾位老藝人，都因為年代久遠(yuǎn)，記不得了。據(jù)父親回憶文章，時任文教局副局長的徐家駿伯伯，曾在劇團(tuán)蹲點(diǎn)過一陣子。徐伯伯當(dāng)年最上心的是劇團(tuán)的生存問題，吃飯問題。演古裝戲掙的錢，已是有朝頓無夜頓了，改演現(xiàn)代戲，那劇團(tuán)會面臨一個怎樣的困境？徐局長心情焦慮，與炊事員不知嘮叨了多少回，今天混過去，明天怎么辦？這位已96歲高齡的老人講到這些，難掩痛楚，潸然淚下。炊事員的名字我知道：“朱玉潮”！快近60年了，徐伯伯不光知道憨厚勤勞的炊事員的名字，還知道他家住什么地方。</p> <p class="ql-block">翻閱父親的履歷表，幾乎都是行政加業(yè)務(wù)的雙料干部，每個站點(diǎn)，且都發(fā)揮極致。如父親的最后一個站點(diǎn)，三中全會后落實(shí)政策，父親年逾半百，甘愿出任靖江電影院經(jīng)理。一個新建的農(nóng)村縣城影院，在20世紀(jì)80年代，父親帶領(lǐng)全院職工奮力拼搏，創(chuàng)下了全國農(nóng)村縣級影院票房收入第一的驕人紀(jì)錄，獲得了廣電部頒發(fā)的全國電影放映發(fā)行系統(tǒng)先進(jìn)集體的光榮稱號。父親總是能在平凡的崗位，干出不平凡的業(yè)績。另外我還發(fā)現(xiàn)，父親的一生與“團(tuán)”字有些奇緣?？谷諔?zhàn)爭時期，他是季市鄉(xiāng)兒童團(tuán)團(tuán)長，解放初期他是青委（團(tuán)委）靖江城區(qū)城工部長、青委青工部長、孤山區(qū)青委書記，再即靖江錫劇二團(tuán)團(tuán)長，他身上始終保持共青團(tuán)人的生力軍、突擊隊，朝氣蓬勃，奮發(fā)向上的意志和品質(zhì)。</p> <p class="ql-block">20世紀(jì)70年代末，父親與潘浩泉、郭壽明、許振球、孫云谷等，集體創(chuàng)作的革命歷史題材的大戲《五更鑼》。創(chuàng)作、討論、修改劇本的地點(diǎn)，大多是在影院二樓父親的辦公室進(jìn)行的。</p>