<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">衣食住行，是我們?nèi)祟惾粘Ｉ钪械幕拘枨?。說到行走當(dāng)中的代步工具，對于岀生于上世紀(jì)五六十年代的吾輩，雖然如今也都開上了家庭轎車，或者騎上了摩托車電動(dòng)車，但是，腦海里印象最深的還是當(dāng)年的自行車，可以說它陪伴了我們大半生，至今念念難忘。那騎自行車的一幕一幕，記憶猶新。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">自行車，又稱腳踏車或單車，或俗稱決扎（jue zha）車子。據(jù)記載，青島是中國最早擁有自行車的城市，早在上世紀(jì)初，德國傳教士就將自行車帶到了青島。提起自行車，對于老一輩的人，肯定會(huì)記得家喻戶曉、享譽(yù)全國的青島產(chǎn)國防牌自行車。它從1952年開始生產(chǎn)，至1967年改為金鹿牌自行車，共生產(chǎn)了十五年。依靠堅(jiān)實(shí)的質(zhì)量、美觀的外形、超大載重量，它曾紅遍大江南北。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1963年初春時(shí)節(jié)，我的父母響應(yīng)黨的城市干部支援農(nóng)村號(hào)召，舉家從青島來到沂蒙山區(qū)，那輛拉著全部家當(dāng)?shù)慕夥排瓶ㄜ嚿?，就有一輛大國防自行車，據(jù)父親說價(jià)值156元，一般人家舍不得買，在那馬牧池公社里更是鳳毛麟角，因?yàn)榇蠖鄶?shù)干部月工資只有三十六塊半。之后二十年，父親一直騎著它，奔波在48個(gè)大隊(duì)的山路上，為其工作提供了極大方便。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在那個(gè)年代里，如果誰騎著自行車從馬牧池南北大街上走過，會(huì)引來很高的回頭率，比如今開著越野奔馳汽車呼嘯而過拉風(fēng)多了。當(dāng)年有些高手，還把自行車騎岀了花樣：我們在南廟上小學(xué)時(shí)，鄒老師在球場上大撒把騎車轉(zhuǎn)圈，像耍雜技似的；而郵政局有個(gè)職工騎著它，肩膀上扛著幾米長的木頭電線桿，用一只手掌握著車把，在大街上走著之字步，令人嘆為觀之。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">時(shí)至六十年代末，因?yàn)檎螝夂蛴绊懀覀冇只氐綅魃侥_下外婆家生活了一年多時(shí)間。記得有一次故地重游，來到以前我們居住過的青島紡織工會(huì)宿舍區(qū)，幼時(shí)的玩伴們，一起到前面的大操場上玩耍，同齡的鄰居家小弟，從自行車大梁下叉過腿去，飛快地騎了一圈又一圈，當(dāng)讓我上去試試時(shí)，被嚇得直往后躲藏，真像劉姥姥進(jìn)了大觀園似的。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">四季輪回，恍若穿梭。1975年我們上山下鄉(xiāng)后，知識(shí)組里有在縣化肥廠上班的兄長們，來到村里看望。他們?nèi)简T著永久、鳳凰名牌自行車。大梁等主要部件，精心纏繞著花花綠綠的塑料帶，車把上則是精致的網(wǎng)狀手工繡品，拖著的穗頭隨風(fēng)擺動(dòng)，屁股下的車座套著漂亮的布墊。再配上他們緊身合體的小帆布工作服，給人的印象簡直是帥呆啦！有的后座上還帶個(gè)美女對象，那小飛輪自行車被猛蹬幾下后，嗖嗖疾行，再刻意回上兩圈，發(fā)岀清脆地嚓嚓悅耳聲音，猶如美妙音樂般動(dòng)人心弦。他們成為村里的一道靚麗風(fēng)景，那畫面感至今仿佛還在眼前，我那羨慕嫉妒饞的心情，久久沒有消散。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">走過的是歲月，留下的是故事。以后，當(dāng)我們參加工作來到山溝溝里的一家軍工廠時(shí)，因?yàn)楦改腹べY相對較高，會(huì)給我們姊妹們每人買一輛自行車。但是，當(dāng)年你光有錢還不行，父母在公社里只能給買到大金鹿牌的，想要全國名牌永久或鳳凰等，需要到縣百貨公司弄到票才可以。幸好我們一個(gè)車間的老鄉(xiāng)孟師傅，有個(gè)親戚剛從上海給搞到輛永久車，我便軟纏硬磨，最終搭上三十塊錢與他對換成功，滿足了自己的虛榮心理。由于交通不便，我們大多時(shí)候干脆騎上自行車回家，路上需要耗費(fèi)四個(gè)鐘頭。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">隨著國家改革開放形勢的大發(fā)展，我們的生活也日新月異。九十年代，雖然汽車開始大量增加，先富起來的個(gè)別家庭也先后配備上了轎車，但是，遍布城鄉(xiāng)大街小巷的，還是以自行車為主。特別是在繁華的大城市里，自行車大軍川流不息，我們被世人譽(yù)為自行車王國。在我們小縣城里，隨著經(jīng)濟(jì)收入的不斷提高，買輛自行車已經(jīng)不是問題，成年人幾乎人手一車。名牌需要憑票供應(yīng)，也早已成為了歷史。每天上下班和走親訪友等，我們基本都靠騎自行車來完成。有時(shí)，一輛小小的自行車上，能夠承載著一家人岀門。據(jù)有關(guān)部門統(tǒng)計(jì)，利用自行車岀行，曾占到了國人總岀行量的62.7%，我們不僅世界人口第一，自行車擁有量也是第一。直到跨入新世紀(jì)后，自行車才風(fēng)光不再，很快被電動(dòng)車、摩托車、汽車所取代。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">時(shí)光匆匆恍如夢。如今，你是否還會(huì)記得當(dāng)年遍布城鄉(xiāng)街頭巷尾，滿眼的自行車影子？是否還會(huì)記得隨處都會(huì)傳來的鈴鐺聲響？回頭看我們的代步工具，從當(dāng)年的自行車王國，到今天神州大地上的汽車海洋，可謂是發(fā)生了翻天覆地的變化。當(dāng)下的年青一代，除了個(gè)別人騎山地車鍛煉身體之外，耗力費(fèi)時(shí)的普通自行車，早已淡岀了他們的視線之外。只有我們這些五零六零后們，仍然有人慢騰騰地騎著自行車，在小城里晃悠。而我那輛珍貴的永久車，早已忘記了其最終去向。如今塵封在車庫中的一輛永久，則是九十年代購買的，權(quán)當(dāng)留下個(gè)念想吧。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">人生如夢非夢！二十年前，怎么也沒有料到，轎車會(huì)開進(jìn)我們普通百姓家，更想不到老叟我，也可以駕車自由自在地遠(yuǎn)行。但是，作為曾經(jīng)主要交通工具的腳踏車，在我們這代人心中，是一種生命的懷想和年輪的記憶，是生命輪回中的美麗風(fēng)景，確實(shí)值得人去懷舊、去珍惜。</span></p>