回到老家《童年碎片》15楊言布語 <a href="http://m.kamkm888.com/4i5epqme?share_depth=1" target="_blank" class="link"><i class="iconfont icon-iconfontlink"> </i>《童年碎片》（14） 離開大連</a><h5> 上集鏈接????????????????</h5> <p class="ql-block" style="text-align: center;"> </p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px;">十五 回到老家</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">1970年春節(jié)前，我父母離開了大連市郵電局，全家走五七道路，下放到旅大市旅順口區(qū)鐵山公社楊家大隊(duì)落戶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這里是爸爸的老家，埋著我老太爺老太奶的地方，我爺爺奶奶生活過的村莊。（<a href="http://m.kamkm888.com/4d2y5xsx?share_depth=1" rel="noopener noreferrer" target="_blank"><i> </i>參見11集《咱家是貧農(nóng)》</a>）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">和許多大連人一樣，我的祖輩也是當(dāng)年闖關(guān)東過來的山東人。來自山東哪個(gè)地方？我們這一代沒人能說得清。</p> <h5><b><font color="#9b9b9b">【楊家村西臨渤海灣，位于旅順的西邊，遼東半島的西南角?！?lt;/font></b></h5> <div><br></div>爺爺奶奶生有四個(gè)兒子，我爸排行老三。<div><br></div><div>爺爺生前為兒子們分別在高家屯和楊家村蓋了兩處房子，每處都是坐北朝南五間聯(lián)排的挑擔(dān)房。</div><div><br></div><div>爺爺?shù)脑竿牵瑢硭膫€(gè)兒子娶妻生子，兩倆兄弟同在一個(gè)屋檐下，各住兩間半。</div><div><br>爺爺?shù)脑O(shè)想只實(shí)現(xiàn)了四分之一。</div><div><br></div><div>解放后，只有二兒子扎扎實(shí)實(shí)留在了農(nóng)村，兒女成群。</div><div><br></div><div>其他三個(gè)兒子，都相繼離開了老家。我大爺搬到旅順，我爸去了大連，我老叔在內(nèi)蒙工作。</div><div><br></div><div>臨海更近的高家村那五間房，就被賣掉了。</div><div><br></div><div>六十年代初，我爺爺奶奶過世以后，楊家村的五間房，自然就歸了我二大（二伯）家。<br></div> <h5><b><font color="#9b9b9b">【2016年，我在飛機(jī)上俯瞰我的老家，老鐵山腳下楊家村那一帶的海域、山巒、村莊。曾經(jīng)的高家村與楊家村早已被新建的樓房覆蓋，化為鋼筋水泥地基下的泥土?！?lt;/font></b><br></h5> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;">??</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">凌水橋，黃泥川，龍王塘......磨石嶺，郭家溝，鹽場(chǎng)......</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">卡車在旅順南路上奔跑，路兩邊的小山丘一座連著一座。山丘斷開處，一片海水豁然出現(xiàn)，閃動(dòng)著細(xì)細(xì)碎碎的銀光。</p> <h5><b style="color: rgb(155, 155, 155);">【旅順南路上的龍王塘橋舊影。照片源自《舊明信片中的老大連》一書，攝于1914年前后?！?lt;/b></h5><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">從白銀山隧洞鉆出來，卡車過了旅順，又向西行駛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">駛過鴉鸕咀（當(dāng)?shù)厝朔QYā hú zuǐ），駛過韭菜房，駛過金家村。</p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block">這條沙土路的盡頭，就是楊家村。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一抹海水鑲在村子的屋頂，掛在天空。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這條路，我爸爸不知走了多少次。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四兄弟中，我爸離家最早。1950年，19歲的他沿著這條路走到旅順電話局。我奶奶給他做了一雙像樣兒的布鞋。進(jìn)城了，掙錢了，不能再像念書時(shí)光腳走路了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">兩年后，我爸調(diào)到了大連郵電局。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又過了兩年，這條回鄉(xiāng)的路上，迎著海風(fēng)，挪動(dòng)著兩個(gè)人的身影。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我媽背后晃著兩條辮子，我爸穿上了皮鞋。一團(tuán)團(tuán)塵土跟著他們的腳后跟，一直跟到村子里，爺爺奶奶的炕頭前。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三兒子帶回來的南方閨女，個(gè)子矮小，眼睛不大，模樣不丑也不俊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我爺爺奶奶不知是怎樣的一番暗自思忖，過后又是怎樣盤算了兒子的婚事。</p> <h5><b style="color: rgb(155, 155, 155);">【爸爸媽媽的純真年代。攝于1955年前后?！?lt;/b></h5> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年輕的爸爸，沒把他老丈人的事看得有多邪乎！老爺子被關(guān)在大獄里，天高地遠(yuǎn)的，能有什么影響？他閨女不是反革命，不就行了唄！<br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再后來，公共汽車從旅順通到了金家村。我爸抱著我哥下了車。再走20多分鐘，就到家嘍！哥哥被送到爺爺奶奶身邊，滾在一大群堂兄姐妹堆里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不然，我媽哪有精力去參加一場(chǎng)又一場(chǎng)技術(shù)能手比賽，我爸可沒有時(shí)間堅(jiān)持業(yè)大學(xué)習(xí)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我爸在大連吃官飯，掙工資，入了黨，還當(dāng)上了干部，爺爺奶奶以為自家的老三不知有多大的章程（本事），大事小情都先找他拿主意想辦法。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無論當(dāng)兒子，還是做兄弟，我爸都被家里人依靠著，指望著，或者僅僅只是念叨著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天，還是這條沙土路，我爸就像伸腿轉(zhuǎn)了一圈的圓規(guī)，兩腳一并，又回到了原點(diǎn)?？蛇@個(gè)圓畫得禿嚕翻張（沒弄好），一點(diǎn)也不圓?。?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他是帶著說不清的錯(cuò)誤，帶著有污點(diǎn)的老婆，帶著一身病，合著一肚子窩囊，灰溜溜回到了老家，投奔他二哥、我的二大來了。</p> <h5><b><font color="#9b9b9b">【網(wǎng)圖。圖似當(dāng)年楊家村的村落。土石壘成的院墻、房子?！?lt;/font></b></h5> <div><br></div>二大早年在日本人開的商店當(dāng)過學(xué)徒，解放后一直在農(nóng)村合作社工作，是柏嵐子供銷社的營(yíng)業(yè)員，每月三四十多元的工資，在農(nóng)村算是一份說得過去的穩(wěn)定收入。<div><br>在二大家里，我有六個(gè)堂姐，一個(gè)堂哥。</div><div><br></div><div>最大的大姐，二十多歲，還沒有出嫁。最小的六姐，大我一歲，正好是我的玩伴兒。</div><div><br></div><div>他們都能幫父母干活，洗衣、做飯、挑水、拾草、 喂豬、牽驢、養(yǎng)兔。三個(gè)大的，已經(jīng)在生產(chǎn)隊(duì)掙工分了。</div><div><br>聽說我們一家要回鄉(xiāng)生活，二大按照爺爺當(dāng)年的安排，緊忙著把五間房的另一半拾掇了出來。</div><div><br></div><div>西面的兩間屋讓給我們住，他們一家退回到東屋兩間。中間廚房，兩家各用一半。</div><div><br>以后，兄弟兩家就住對(duì)面房，十三口人就在一個(gè)屋檐下過日子啦！<br></div> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們到達(dá)楊家村的那一天，傳義大哥跟著他爹、我的二大，兩手?jǐn)n在襖袖子里，寒風(fēng)中等在村邊路口，巴巴地望著沙土路上開來的每一輛車。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在交通和通訊極不方便的時(shí)代，望（Wāng）著，是家人相見前的一個(gè)漫長(zhǎng)過程。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們先坐在炕頭上，透過窗戶往外望著；坐不住了，就站在院門口伸著脖子望著。心急火燎了，就干脆跑到村口，在飛塵揚(yáng)沙的大路邊，手搭涼棚望著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">望著望著，被望著的人就到了跟前。</p> <div><br></div>堂哥堂姐們七手八腳就把車上的家具搬到了西屋。<br><br>扎著圍裙的二大媽（伯母），把西屋兩鋪炕燒得熱乎乎的，草秸味、飯菜香在屋子里竄來竄去。<br><br>東屋炕桌上，擺著大蔥大醬，還有黃橙橙的苞米面大餅子，好幾雙筷子敲著我的肚子咕咕亂響。<br><br>二大媽一邊摩挲著炕席一邊說：“他三嬸，麻溜兒上炕，暖和暖和！”<br><br>冰涼的屁股坐在熱炕上一烙，像過了電似的，兩條腿漸漸酥麻，麻到腳丫，腳丫就熱了。 <h5><b><font color="#9b9b9b">【網(wǎng)圖。圖似當(dāng)年農(nóng)村的大炕、炕席和炕桌。】</font></b></h5> <div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">??</div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;"><br></div>現(xiàn)在想來，我們一家突然返鄉(xiāng)，生生打亂了二大家的生活，給他們一家添了不少麻煩。<div><br></div><div>本來他們一家九口，四鋪炕睡著還算寬敞。我們這一來，把他們的住屋占了一半，老大不小的七個(gè)孩子，晚上只好和父母擠在兩鋪炕上。<br></div><div><br></div><div>由于下鄉(xiāng)時(shí)走得匆忙，我家來不及做什么準(zhǔn)備。在大連時(shí)，爸媽生活簡(jiǎn)單，很少做飯，中午和晚上都在郵局食堂吃。我們家沒有儲(chǔ)存多少過冬的蔬菜，我媽也不會(huì)漬酸菜腌蘿卜。</div><div><br></div><div>一家四口到了二大家，少不了把他們家地窖里的冬菜，吃到了我們的肚子里。</div><div><br>大連郵局那棟老樓，通有煤氣管道，炒菜做飯比較方便。</div><div><br></div><div>到了農(nóng)村，做飯對(duì)我媽來說，頓頓都是大工程。燒大鍋，拉風(fēng)箱，抱著秸稈往灶膛里添。</div><div><br></div><div>我媽不舍得燒柴火，自家沒出力，用人家的東西，理不直氣不壯?；馃貌煌粺貌粺?。二大媽就過來幫我媽添柴：“他三嬸，你就用吧，院里一大垛呢！”“炕不熱，能中病?。 ?lt;br></div> <h5><b><font color="#9b9b9b">【網(wǎng)圖。圖似當(dāng)年的風(fēng)箱。做飯時(shí)，全靠拉動(dòng)箱桿鼓風(fēng)，灶膛里的火勢(shì)才會(huì)旺?！?lt;/font></b></h5> <div><br></div>家里挑水的事，多是二大的獨(dú)生兒子、我的傳義大哥一人承擔(dān)。大哥當(dāng)年十七八歲，是一個(gè)結(jié)實(shí)健壯的小伙子，每天挑兩三次水，倒進(jìn)家里的大水缸。<div><br></div><div>院西邊有口井，水井幽深，只有井臺(tái)，沒有轆轤和井繩。挑水人把桶子勾在扁擔(dān)上放入井中，手上運(yùn)點(diǎn)勁兒，讓桶子斜著沉入水中，再用力向上一提。</div><div><br></div><div>大哥挑滿兩桶水回來的時(shí)候，兩只大腳板吧嗒吧嗒掀得飛快，肩頭上的扁擔(dān)一顫一悠，晃蕩出一路水滴。</div><div><br></div><div>郵局贈(zèng)送的一對(duì)大水桶，一直就沒有派上用場(chǎng)。那么大的桶，我哥哪里挑得動(dòng)。</div><div><br></div><div>二大對(duì)我爸說，這小子還沒長(zhǎng)成呢，肩膀頭壓得太重，不長(zhǎng)個(gè)兒呀！</div> <h5><b><font color="#9b9b9b">【網(wǎng)圖。圖似當(dāng)年只有井臺(tái)、沒有轆轤的水井?！?lt;/font></b></h5> <div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">??</div><div style="text-align: center;"><br></div><br>正因?yàn)闂罴掖逵幸晃唤蛹{我們的伯父，有這樣一處燒著熱炕的住房，我父母才得以在最落魄的時(shí)期，撫養(yǎng)我們安然長(zhǎng)大。<div><br></div><div>這是我家不幸中的萬幸。<div><br>如果當(dāng)年全家下放到莊河的話，我敢肯定，以我父母的身體狀況，他們不會(huì)活著離開莊河。就像我媽后來說的那樣：“撿回兩條命！”</div></div> <h5><b><font color="#9b9b9b">【1986年前后，我回鄉(xiāng)探望二大一家，在大院門口與我六姐的合影。右邊女孩兒是二姐的女兒。院墻、大院和身后的五間房子一如當(dāng)年，只是木門、木栓換成了鐵柵欄、鐵鎖頭?！?lt;/font></b></h5> <div><br></div>十幾年以后，郵局為當(dāng)年走五七道路的下鄉(xiāng)干部落實(shí)了政策。<div><br></div><div>返城回連的家庭中，不是老頭成了鰥夫，就是老婆成了寡婦，隨父母下鄉(xiāng)后在當(dāng)?shù)爻杉伊I(yè)的兒女，政策又規(guī)定不準(zhǔn)帶回城里。</div><div><br></div><div>數(shù)算一下，下鄉(xiāng)回城的人家，沒有幾家是全乎的。<br><br>用“家破”、“人亡”來概括那一大批被迫走五七道路的家家戶戶，一點(diǎn)也不為過。</div> <p class="ql-block">【待續(xù)】</p>