<p class="ql-block"> 在我家老房子里，有一口黑色大號(hào)水缸，約一人高，兩個(gè)成年人手拉手合抱勉強(qiáng)能碰到手指，厚厚的缸體手拍上去“嘭嘭”作響，記得那年我愛人第一次登我家門，見巴掌大的小院擺了一口如此不協(xié)調(diào)的大水缸，驚訝地笑出聲來，說長(zhǎng)這么大，串過無數(shù)門，還第一次見城里人家用這樣的水缸。我愛人是土生土長(zhǎng)保定人，不知道大水缸是用來積酸菜的，我趕緊對(duì)她進(jìn)行“革命家史教育”，我說別看它傻大笨粗，當(dāng)年它可是和我們一起乘軍列，從千里之外的長(zhǎng)白山輾轉(zhuǎn)到保定的，這是我家的傳家寶，我們都是吃著它泡制的酸菜長(zhǎng)大的。其實(shí)，豈止在東北，從1967年春至2000年夏我母親去世前，我家一直在用這口缸淹酸菜?！ ?lt;/p><p class="ql-block"> 近幾年，可能是上了年紀(jì)的緣故，每次我見這口在院中布滿灰塵，落寞閑置多年的大水缸，都不由想起母親當(dāng)年淹制酸菜，辛勤勞作的情景，想起母親烹制的各式酸菜美味，想起兒時(shí)的快樂時(shí)光。</p><p class="ql-block"> 六七十年代，由于氣候和交通閉塞，酸菜一直是我們東北人度過漫長(zhǎng)冬季的當(dāng)家菜。這種大水缸在我們東北幾乎家家都有。母親是遼寧鐵嶺人，淹制酸菜是她的拿手“絕活”，從選菜、晾曬、焯水到碼缸，她都有一套獨(dú)特的“工藝”。東北的冬天來的早，每年的10月是淹酸菜的季節(jié)，也是我母親一年中最忙碌的時(shí)刻。十幾口大鍋支在外面炊煙裊裊，一堆堆洗凈的白菜堆如小山，家屬們?cè)鴩箛邳c(diǎn)的柴火的鐵鍋旁，說著笑著忙碌著，孩子們?nèi)宄扇涸谥苓吶鲋鴼g，那是一道在我腦海中揮之不去的獨(dú)特的風(fēng)景線！</p><p class="ql-block"> 部隊(duì)營(yíng)房里的家屬們來自全國(guó)四面八方，尤其是許多南方人，她們對(duì)淹酸菜做法程序不熟悉，每次淹制酸菜，母親自然就成了她們的老師，她走東家串西家，忙完前院家跑后院，手把手地教大伙，一干就是六七天。淹酸菜是個(gè)技術(shù)活，它要求酸菜在保證純正口味的前提下，還要在漫長(zhǎng)的儲(chǔ)存期中不腐爛不變質(zhì)，我母親淹酸菜是父親所在部隊(duì)家屬院公認(rèn)的高手。經(jīng)母親手淹泡的酸菜光滑細(xì)嫩，酸度適中、清脆可口，從不爛菜，僅我家這口滿滿的一大缸酸菜，可供全家六口人一直吃到來年五月青菜上市。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 我母親會(huì)淹酸菜也會(huì)烹煮酸菜。母親酸菜做法多種多樣，其中，最代表她烹制酸菜技藝當(dāng)屬她的刀工，這可是體現(xiàn)一位酸菜烹調(diào)者，技藝水平高低技術(shù)活。一般人切酸菜都是先把一片片白菜幫在中間橫向剌個(gè)兩三刀，而后再切成絲，而母親卻能在一片白菜幫上橫剌上六七刀，剌出的一條條白菜幫薄若蟬翼，再豎著切絲，這種如同頭發(fā)絲般的酸菜無論是炒是燉吃在嘴里口感極佳。我最愛吃的是母親做的酸菜炒粉條，若是再放上點(diǎn)肉絲、辣椒沫，炒菜時(shí)，二三十米外都能聞到它的香味。再有就是母親用肥豬肉煉完油后，把剩余的油渣與酸菜和成餡，包成酸菜蒸餃，蒸熟掀開鍋蓋，那蒸餃特有的香味瞬間彌漫全屋，咬一口，一口油，別說吃，看著它都咽口水。那時(shí)城鎮(zhèn)居民們都在國(guó)營(yíng)糧店買的糧食，粗糧占的比例很高，而母親總能粗糧細(xì)作，變換花樣，如她把玉米面和酸菜做成菜團(tuán)子，我們吃起來也別有風(fēng)味。</p><p class="ql-block"> 在東北時(shí)，我父親那茬同期軍官大都是山東人，很多人是抗美援朝回國(guó)后，經(jīng)組織牽線在當(dāng)?shù)爻傻募?，?jù)母親說，開始他們都不愛吃酸菜，說吃酸菜胃疼，后來東北呆的時(shí)間長(zhǎng)了，耳濡目染，吃酸菜個(gè)個(gè)都吃上了隱，再到后來，這些人到了沒酸菜吃不下飯，沒酸菜喝不了酒的地步。當(dāng)然，我想母親的話肯定帶有夸張成份，但這些外省軍人很快就與當(dāng)?shù)仫嬍沉?xí)慣溶為一體卻是客觀事實(shí)。當(dāng)年，部隊(duì)家屬院的酸菜美味也“傳染”到了基層連隊(duì)，一些不夠隨軍條件的軍官家屬一來隊(duì)，也跑到家屬院找熟人要酸菜，他們嫂子長(zhǎng)嫂子短，叫的那個(gè)親，一些東北家屬給了酸菜還故意逗他們，誰(shuí)讓你們不在東北找媳婦的，想吃酸菜回家趕緊把你們那媳婦都“蹬”了！這些人拿了酸菜嘴上還耍貧，說回去一定先把她們給“休”了，不過沒“休”前還求嫂子們?cè)诋?dāng)?shù)叵任锷粋€(gè)，說是先看看姑娘酸菜淹的水平如何！</p><p class="ql-block"> 有吃酸菜經(jīng)驗(yàn)的人都知道，酸菜雖好吃，但離開豬肉口味就會(huì)大打折扣。在那物質(zhì)極度匱乏的年代，豬肉怎么說也是一般人家的奢侈品。 </p><p class="ql-block"> 我們一家六口人，只父親一人掙工資，逢年過節(jié)還要給關(guān)內(nèi)的長(zhǎng)輩們寄些錢，父親雖為軍官，我家生活上并不富裕。為省錢還要讓我們吃好，母親絞盡腦汁精打細(xì)算，把每一分錢都花到了極致。記得有好幾個(gè)新年和春節(jié)，母親總愛在集市上買個(gè)相對(duì)便宜點(diǎn)的大豬頭和幾個(gè)豬腳回家，后用燒紅的爐子通條燙毛拾掇，用這些肉骨頭湯烹煮酸菜，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊淮箦伻鉁?，因天氣寒冷，從初一直可吃到破五。盡管這樣，我們還是感覺幸福滿滿，并不覺得日子過的清苦。在東北的日子里，多少個(gè)年節(jié)，多少個(gè)雪花飛揚(yáng)的嚴(yán)冬，我們一家人都是圍坐在母親燉做的熱氣騰騰的酸菜盆前度過的。</p><p class="ql-block"> 來到華北后，我仿佛時(shí)間一下子過的快了起來，沒兩年我們都長(zhǎng)大了，孩子們個(gè)個(gè)象離巢的雛燕各奔東西，接著又都有了各自的小家，可一到春節(jié)，我們都又紛紛“飛”回老房子，一大家子人圍坐在母親旁邊，幸福的品嘗母親做的酸菜。</p><p class="ql-block"> 天下沒有不散的宴席，幸福的時(shí)光總是覺得那樣短暫。2000年五月，母親因病離我們而去，從此，我家這個(gè)大水缸再也沒淹制過酸菜，老房子從此再也沒有過去的喧鬧。有時(shí)我想吃酸菜了，妻就從超市里買一些，可我們無論怎樣烹做，都覺得沒有母親做的酸菜味正味純！</p><p class="ql-block"> 在母親去世后的日子里，每年到了年根，尤其是窗外那震耳欲聾的鞭炮響起后，我都會(huì)呆呆佇立窗前，回憶起一家人在大雪紛飛的東北，圍坐在父母身邊吃酸菜的情景，想起了為我們整日操勞忙碌的母親。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 母親的酸菜，我一生的記憶，因它早已浸入我的骨髓，溶化在我的血液之中！</p><p class="ql-block"><br></p>