20多歲時，第一次“見到”了航母，是在銀幕上——電影《日本海大海戰(zhàn)》。<br> 這個海上巨無霸，載著戰(zhàn)斗機、轟炸機，在大洋上橫沖直撞。就是一座海上流動機場。<br> 把飛機與艦船結合在一起，這奇想是誕生科幻文學大師儒勒 .凡爾納的故鄉(xiāng)法國人在上世紀初萌生的。而開始設計建造的則是發(fā)動了第一次工業(yè)革命、富于實干的英國人。<div> 但搶先建成的卻是善于模仿的日本人，他們在1921年11月搞出了世界第一艘名叫的“鳳翔號”的真正航母。<br></div> 現(xiàn)在我們都知道了，航母的真正玩家是美國人。美國人崇尚海權，馬漢（安納波利斯海軍學院院長）認為控制世界首先必須控制海洋，控制海洋得有強大的航母戰(zhàn)斗群。整個二戰(zhàn)時期，美國就建造了147艘航母！ 盡管那時的航母較為簡單，有的僅是在大型軍艦上支起一塊供飛機起降的鋼板就可對付著用了。但能在數(shù)年之內早出一百多艘航母，同時還生產了飛機296429 架、艦艇87620 艘、商船4500萬噸、坦克和自行火炮102351 輛、大炮372431 門、軍用車輛 350萬輛。不能不說其生產制造能力是非常可觀的。 冷戰(zhàn)期間，能與美國抗衡的只有蘇聯(lián)。蘇聯(lián)崇尚導彈和潛艇。赫魯曉夫說，在導彈時代，航母就是流動棺材。盡管當時海軍總司令庫茲涅佐夫據理力爭，但無濟于事，并遭到降職謫貶。 其接任者戈爾什科夫打著建造載機重巡洋艦的名義偷偷來發(fā)展航母。也就是說，在4萬噸的大型軍艦上，布置了大量的防空、反艦和反潛武器的同時，還布置了20～30架艦載機，但飛機也僅僅是當做一種對戰(zhàn)力的補充，而非主要的作戰(zhàn)裝備。<div> 其實沒有制空權的艦艇是很危險的。</div> 蘇聯(lián)解體后，我國曾先后輾轉購得三艘蘇式航母，明思克號、基輔號（均屬第二代基輔級）和瓦良格號（第三代庫茲涅佐夫級）。<br> 基輔號作為廢鐵以7000萬元的價格被從摩爾曼斯克港拖到天津。2003年9月，基輔號被改造成了主題娛樂公園。<br> 瓦良格號是中國于1998年4月，以1800萬美元買下的。荷蘭一家公司于1999年7月從烏克蘭黑海尼古拉耶夫船廠將它拖帶駛離，在希臘的大力幫助下，直至2002年3月3日中午才拖到中國大連，歷時四年！當時世界上除了荷蘭、烏克蘭和希臘以外，沒有任何一個國家希望中國完成這筆交易。個中艱辛，網上多有披露。中國的航母發(fā)展史會記住徐增平這個人。 明思克號也是被當做廢鐵于1995年從海參崴賣給韓國浦項集團的，1998年韓又將其轉賣到廣東。2000年5月明斯克號落戶于深圳大鵬灣，成了中國第一個航母主題公園。（現(xiàn)?？吭谔K通長江公路大橋北岸）。<br> 2002年，我利用到深圳出差的間隙，匆匆趕到沙頭角，親身接觸到了明斯克航母。因沒帶相機，也無智能手機，無法拍照。加上時間緊迫，一個小時下來，雖有遺憾，但見到了真東西，不虛此行。至今回想起，當初仍被它龐大的身軀深深震撼。<br> 2010年，打定主意，在考察環(huán)渤海港口之際，去參觀明斯克號姊妹艦基輔號航母?；o號也是作為廢鐵買回的，同樣也是作為主題公園。 來到天津濱海新區(qū)漢沽八卦灘，向海邊遠眺，只見基輔號靜臥海上，艦島高聳，不禁有點激動，這趟可以好好瞧瞧航母了。<br> 展板介紹，基輔號航母艦體尺寸長274米，型寬51米，型深22米，高61米。滿載排水量4.35萬噸，航速32節(jié)，續(xù)航力4500海里/13000海里（巡航）。<br> 基輔號曾安裝了非常強大的武器系統(tǒng)，計有8座反艦導彈、防空導彈發(fā)射裝置，8座30毫米近防艦炮；2座76.2毫米艦炮；3座反潛火箭導彈發(fā)射裝置、2座5聯(lián)裝魚雷發(fā)射管。搭載各型飛機33架：12架雅克-38垂直起降戰(zhàn)斗機，21架各類直升機。武器系統(tǒng)占用了整個右半部甲板，集武備于半身。具備對艦、對潛、對空的全方位打擊火力。整個就是一標準的巡洋艦。左半部直通甲板的艏部成14度翹起，以助力無蒸汽彈射的飛機起飛（這一方法也是英國人研究的）。 出售前，俄軍方已將多個系統(tǒng)，包括動力、武器、電子戰(zhàn)、自動通信、綜合戰(zhàn)斗情報指揮、艦載機自動導航臺、艦載機指揮臺、艦機雷達情報交換臺、反艦導彈衛(wèi)星導航裝置和衛(wèi)星通信臺基本拆除。少數(shù)留在甲板上供人參觀的只是外殼或模型而已。 由于起飛甲板過短，且蒸汽彈射技術一直為美國所壟斷，這使得基輔號成為世界上第一艘搭載垂直/短距起降戰(zhàn)斗機的航母。但隨著世界武器的推陳出新和局部戰(zhàn)爭的需求變化，這款雅克-38的垂直起降的戰(zhàn)斗機日益相形見絀，尤其是載彈量少和作戰(zhàn)半徑小，加上高溫高濕環(huán)境下產生的可靠性問題（蘇海軍諷刺它為"桅桿保衛(wèi)者"）,1980年代中期它就轉為陸上使用了，1991年該機退役。 實際上，垂直起降技術早在1966年就問世于英國了。羅爾斯?羅伊斯公司設計生產了推力可轉向渦扇發(fā)動機。進而用到鷂式戰(zhàn)斗機上。當飛機垂直起飛時，發(fā)動機前后四個噴管轉到垂直向下的位置，在噴氣反作用力下產生向上的推力，使飛機垂直上升；短距起飛時，噴管水平向后產生向前的推力，使飛機滑行加速，然后噴管迅速向下旋轉60度，使飛機離地而飛。作為早期的垂直起降戰(zhàn)機，隨著時間的推移有至少一半的“鷂式”戰(zhàn)機已經摔毀。中國目前有一架存放在北京航空航天大學博物館。<br> 現(xiàn)在過硬的垂直起降飛機是美國的隱形飛機F35B。<br> 卡-25是前蘇聯(lián)卡莫夫設計局研制的雙槳共軸式艦載直升機，主要任務為探測敵方的核潛艇。機頭下方凸起的大鼓包是對海搜索雷達及紅外探測儀。 SS-N-12反艦導彈，最大射程550千米，飛行速度2.5馬赫，戰(zhàn)斗全重5噸，戰(zhàn)斗部1噸。該導彈1975年裝備蘇聯(lián)海軍，雖時隔30多年，該導彈仍是一種令人恐懼的反艦利器。<br> SS-N-14導彈， 是一種多用途導彈，以反潛為主，兼有反艦和對地攻擊能力，與卡-25數(shù)據共享。<br> 反潛方面，還裝有SUW-N-1反潛導彈，533型魚雷以及RBU6000反潛火箭。<br> 基輔號航母單艦具備反潛、反艦、防空、反潛、防電磁等遠中近全方位能力的體系。<br> 由此可看出，它不是一艘真正意義上的航母。<br> 衡量一艘航母實戰(zhàn)潛力最重要指標應是艦載機數(shù)量、出動頻率及穩(wěn)定性，而非 ‘’武庫艦 ‘’的功能。奪取戰(zhàn)區(qū)制空權應是航空母艦的唯一任務。<br> 由于蘇聯(lián)數(shù)代領導人長期忽視航母的意義和作用，致使它對航母的研究、設計、理論積累、人才培養(yǎng)和制作工藝都遠遠落后于美國。<br> 20年（1997/2017）后，我再次踏上美國的土地。第一站仍是夏威夷軍港，遠遠看見亞利桑那號戰(zhàn)艦、 密蘇里戰(zhàn)艦紀念館（分別紀念太平洋戰(zhàn)爭的爆發(fā)和勝利），沒見著航母。第二站就是美國西海岸最大的軍港圣迭戈（也譯為圣地亞哥）。<br> 珍珠港事件以后，美國的太平洋艦隊、陸軍航空兵和海軍陸戰(zhàn)隊東移至圣迭戈，使這個小城逐漸發(fā)展成加州第三大城市。<br> 圣迭戈設有多處軍事基地，以美國海軍、美國海軍陸戰(zhàn)隊、和美國海岸警衛(wèi)隊為主。航空母艦卡爾?文森號、西奧多?羅斯福號和羅納德?里根號以圣迭戈為母港。 已退役的中途島號”航空母艦停泊在此辟為紀念館?？上У氖?，我們趕到時，紀念館已到點閉館了。來一張吧，聊以慰藉。 夕陽的余暉涂抹在“中途島號”的軀體上。抬頭仰望，船舷邊滿滿當當露著各種飛機的機尾。因是紀念館，故不屬于航母標配的飛機也會被陳列其上。例如架雙旋翼的“支奴干”直升機，這是美國陸軍或海軍陸戰(zhàn)隊專用機（只有一些國家的小型航母會配置），主要用于兵員和武器的運輸，多配置于兩棲攻擊艦上。 升降平臺上還擱著一架F—14，雙發(fā)雙座變后掠翼，它曾是美軍航母艦載機的標配。<br> 在1991年的海灣戰(zhàn)爭中， F-14盡管展現(xiàn)了較佳的多用途能力，但其仍逼近退役機齡，尤其是老式的液壓和電氣系統(tǒng)，使維修更為困難。 2006年9月22日，F(xiàn)-14戰(zhàn)斗機正式退役。<br> F-14退役后，此時的伊朗卻成為世界上唯一一個裝備F-14戰(zhàn)斗機的國家，奇怪吧？<br> 原來冷戰(zhàn)時期美國策劃了一個“巴格達條約”，核心成員即伊朗。國王巴列維，當時為了對付蘇聯(lián)的M-25，一氣購買了80架F-14。巴列維被推翻的那一年，美國已交付了79架。為防止伊朗從黑市走私零配件，美國佬索性把封存的F-14全部毀掉。經歷了在伊朗40多年的服役，拆拆拼拼，現(xiàn)在能勉強使用的約剩下30來架。 <br> 但紀念館的岸邊，有一高聳的根據二戰(zhàn)最浪漫的照片“勝利之吻”立起來的雕塑。1945年8月15日，為慶祝二戰(zhàn)勝利結束，紐約時代廣場上歡慶的人群中，一個水兵就近抓了一位女護士親吻起來。優(yōu)雅忘形的姿勢被記者抓拍了下來，照片一時轟動世界。 40年后， “勝利之吻”的《生活》雜志攝影師在報上刊登尋人啟事，尋找《勝利之吻》的男女主角，經過調查詢問，他們首先找到了女主角，而男主角先后有20多人都力圖說是自己。調查人員動用了測謊儀仔細測查，忙了22年，真是個費力氣的活。直到2007年7月，男主角終于“挖”出來了，他說：“我和那名護士一句話也沒說，之后我就離開廣場去看望女友了！”<br><br> 這樣的打卡地，我們也不能免俗。雖然有些老了。 美國航母純粹是流動機場。戰(zhàn)斗機、艦載固定翼預警機、電子戰(zhàn)飛機、空中加油機；起輔助作用的反潛巡邏機、反潛直升機、攻擊直升機、掃/獵雷直升機，用得著的都上，不嫌多。 至于來自空中、海上、水下、電磁四維空間的威脅，主要是由護衛(wèi)的空艦來完成。故而當現(xiàn)代航母正兒八經出動時，往往是一個航母戰(zhàn)斗群。 戰(zhàn)斗群第一道防御屏障以航母為中心，半徑400公里，配置有E-2預警機，護機戰(zhàn)斗機四架（F-18\F-35）。第二道防御屏障半徑180公里。由1艘巡洋艦（一般為戰(zhàn)斗群旗艦）和兩艘攻擊型核潛艇、兩艘導彈驅逐艦組成，后方是一艘超大補給艦。第三道防御屏障距航空母艦0.1～45公里。 由“標準”、“海麻雀”艦空導彈攔截，最后由 “拉姆”滾動彈體導彈及“密集陣”多管近防炮和電子戰(zhàn)武器作“垂死掙扎”。 近程反艦導彈，能像子彈一樣繞著軸線轉圈，增加穩(wěn)定性。 近防炮一分鐘耗彈量近一車皮。 在雨紛紛的清明這天，我們到了紐約華爾街，見“無畏女孩”銅像冒雨昂視著紐約證券交易所，趕緊為她撐起雨傘說：只能給你撐這一會兒了，她說：沒事，你該干嘛干嘛去。<br> 我們老兩口便匆匆叫了一的士直奔“無畏號?？占o念館”。 紀念館位于紐約市曼哈頓46街的86號碼頭，“無畏號”航空母艦和“咆哮者號”潛水艇是紀念館的主要參觀點。<br>““咆哮者號”潛水艇是美國對外公開展出的第一艘核潛艇。限于本文主題，不予敘述。<br> 無畏號航空母艦于1943年8月16日服役，2.71萬噸，載機82架。那時噴氣發(fā)動機沒問世，機速慢，跑道短。1974年3月15日退役。參加過二戰(zhàn)期間萊特灣等幾次著名海戰(zhàn)及越南戰(zhàn)爭。創(chuàng)造了其艦載的A-1塞活式攻擊機在越南上空擊落了一架米格-17噴氣戰(zhàn)機的唯一記錄。1982年改建成航母紀念館。 “9?11”時曾作為“臨時指揮中心”。<br> 值得一提的是，它是美系航母中采用的蒸汽彈射器的開啟者。蒸汽彈射技術在世界上一直為美國所壟斷獨有，技術難度很高。以C-13彈射器為例，其彈射力100噸，彈射功率32000千瓦,彈射行程93米，3秒鐘內彈射速度達到340公里/小時。現(xiàn)在美國航母（福特級）艦載機升空已改為效率更高交流電彈系統(tǒng)。（中國第三艘航母“福建號”也采用了馬偉明院士研發(fā)的更為先進的直流電彈系統(tǒng)） 我們下了的士，幸而天陰小雨，人不多。買了票進門，檢票員示意伸出手來，在手腕上蓋了個章，這是干嘛？不明白。 上得甲板，首先被艦島吸引，顯然沒有基輔艦那樣龐大，但造型精致結構緊湊。 從美國航母的發(fā)展來看，噸位越來越大，艦島越來越小，為艦載機騰地方。隨著渦噴、渦扇發(fā)動機、沖壓變循環(huán)發(fā)動機的問世，機身結構外形的CAD設計，軍人們對艦載機的預警、航速、航程、功能、電子對抗的要求越來越高。單機所占面積和跑道長度遠非二戰(zhàn)時活塞機可比。 二戰(zhàn)時的無畏號，甲板上擠滿了A1攻擊機。 紀念館航母甲板上排列著40多架各國軍機（包括中國的）。 真不知美國人是怎么淘到的。 每秒3.5馬赫、升限3萬米的S R71“黑鳥”偵察機。蘇軍眼睜睜地看著它在頭頂飛來飛去，徒嘆奈何。<br> “黑鳥”應用了當時大量的先進技術，如鈦結構、渦噴/沖壓變循環(huán)發(fā)動機、雷達吸波材料等，至今仍然不失其先進性。<br> 一架是美國的F-8“十字軍戰(zhàn)士”艦載戰(zhàn)斗轟炸機、另一架是美國的A-6雙座重型全天候艦載攻擊機；另幾架是法國的幻影、超軍旗和意大利馬基339等。 這架F11F”虎”（后稱為“藍色天使”）是很奇葩的飛機。在一次飛機的機炮射擊演習中，炮彈逐漸在減速，“虎”在逐漸加速，結果它追上了自己的炮彈，把自己擊落了。 F-86戰(zhàn)轟機，是美國第一代噴氣式戰(zhàn)斗機。曾大量投入朝鮮戰(zhàn)場，用于空戰(zhàn)，攔截與轟炸。也是第一架裝備空空導彈的戰(zhàn)機，還是美國第一架裝設彈射椅的戰(zhàn)斗機。其連衍生型總共生產了11400余架，恐怕是世界上產量僅次于蘇聯(lián)伊爾-2對地攻擊機（42330架）的機種。 預警機是空戰(zhàn)的倍增器。E-1“追蹤者”預警機是美國海軍第一代實用型艦載預警機。它的問世不但是早期空中預警技術的重大發(fā)展，更是對當時空中和地面的戰(zhàn)略戰(zhàn)術的一場變革。 F14-A雄貓 雙座雙發(fā)超音速多用途艦載戰(zhàn)斗機，在代際上屬于第三代戰(zhàn)斗機。曾在與F-18的原型機競爭中而勝出，但幾十年后仍被F-18所取代。 F—16是一種價廉物美的空優(yōu)戰(zhàn)機，現(xiàn)在已迭代到D型，被多數(shù)國家列為主力戰(zhàn)機。連同后續(xù)的改進型，總產量達到4500架左右。 殲-5，是我國五十年代仿制的單座單發(fā)第一代戰(zhàn)斗機，是中國制造并裝備空軍的第一種高亞音速噴氣戰(zhàn)斗機。1956年9月正式投入批量生產，到1959年5月停產，共生產767架。 殲-7，是中國研發(fā)的第一種兩倍音速噴氣戰(zhàn)斗機，大量裝備中國空軍和海軍航空兵，主要用于國土防空和奪取戰(zhàn)場前線制空權，也可以執(zhí)行對地攻擊任務，屬于第二代戰(zhàn)斗機。1966年1月批量生產，2013年6月停產，共生產1577架。 “協(xié)和號”客機 英法聯(lián)合生產的全球僅有的二種超音速客機之一（另一種是蘇聯(lián)圖—144），曾轟動一時。后因一次起飛軋著跑道上的一個小鐵件爆胎擊中油箱而起火，百人傷生，從此“爾曹身與名具裂”。 各種型號的直升機 駕駛室 指揮室 我猜這位須發(fā)斑白的老水手是在講述“無畏號”航母的身世。實在是聽不懂。 講完余興未了，還操弄一番。 試試能否在航母上謀個差事。 參觀完下面幾層甲板， 從艦塔上出來時，在甲板上遇見兩位美國妞，笑著問我是不是中國人，我回答是的，她們說日本人一般不會上這兒來（大概是這意思）。<br> 我說習近平主席今天來美國，川普總統(tǒng)將在海湖莊園接待他。她們表情有些驚訝。似乎在說川普一般是不會這么破費的。<br> 與這兩位真誠坦率的美國妞合影一張。 正準備告別“無畏號”時，瞥見一方盒子，一問才知是三維電影放映室。在迪斯尼、環(huán)球影城都嘗試過，要點膽量。妻子上過這玩意的當，我只好一個人單刀赴會。<br> 等我買票進了這個方盒子后，二十來個座位差不多滿員，有位黑人觀眾示意我扣好皮帶，因為這種座椅有六個維度的搖晃。<br> 播放的是一部二戰(zhàn)時太平洋日美海戰(zhàn)的影片。電影一開始，隨著驚濤駭浪，炸彈如雨，座椅上下顛簸，左右傾倒，你宛如航母上的士兵，身臨其境、東倒西歪，牢牢抓住椅子扶手。只見一架日本自殺戰(zhàn)機對著我撞來，我大叫一聲，響聲震天，火光迸發(fā)，接著聲光全無，眼前漆黑。我，戰(zhàn)死了。<br> 我這時才知道為什么美國妞說日本人不大會到這兒來的原因，因為“無畏號”曾兩次遭到日軍自殺飛機的撞擊，損失慘重。<br> 通過對蘇美二國航母的抵近察看，不由得聯(lián)想到中國的航母發(fā)展。<br> 90年代以前，中國的海軍是很落后的。我因職業(yè)的關系，曾有幾次與海軍碼頭的設計單位打過交道。那時海軍最大的碼頭就是3000噸級，也就是說，我們的軍艦沒有超過3000噸的（尚比不上我國現(xiàn)在的“江凱”級護衛(wèi)艦）。<br><div> 90年代后期，我國從俄羅斯進口了4艘8000噸現(xiàn)代級導彈驅逐艦，窘境才稍有緩解。<br></div> 現(xiàn)在我國建造的055驅逐艦已達12000噸，通用垂發(fā)單元112個，真正成為航母的帶刀侍衛(wèi)。<div> 但現(xiàn)代海軍強國是以航母作支撐的。我國先購買了三艘外國航母，主要是加強對航母的感性認識。明斯克、基輔、墨爾本對我們只能起到“掃盲”的作用，不能用于改建，因為都是空殼，且噸位太小，都沒超過4.5萬噸。唯有第四艘烏克蘭的“瓦良格”艦，超過了6萬噸，完工率70%（雖然重要設備已拆），但全套圖紙奉送，且是良心價格。<br></div> 現(xiàn)在我國的第二代航母“福建號”已在海試。它不同于“遼寧號”、“山東號”，而采用了直通不上翹的甲板。繞過了蒸汽彈射，直接盯住美國福特級的電磁彈射即 “全電系統(tǒng)”，這同時也為能量武器上艦打下了基礎。<br>相信中國第三代航母將是核動力的十萬噸級，載機八十架。<br> <br><br><h5>1、本文僅涉及與航母相關的景點，對“無畏號”甲板下的內容（主要是展陳的“企業(yè)號”號航天飛機、蘇聯(lián)“聯(lián)盟號”返回艙、一些軍機）和對“咆哮者”核潛艇的內容沒有筆墨。</h5><div>2、有些圖片來自網絡，謝謝！</div>