<p class="ql-block"> 第一次知道卞壽堂這個(gè)名字,是因一本《走進(jìn)白鹿原》。那時(shí),陳忠實(shí)的《白鹿原》正在風(fēng)靡。作為對(duì)《白鹿原》的考證與揭秘,也可以說(shuō)是《白鹿原》的姊妹篇,《走進(jìn)白鹿原》自然也被人們熱捧。當(dāng)我知道作者卞壽堂是藍(lán)田人時(shí),一種崇拜之感油然而生,為藍(lán)田有這樣一位大作家倍感自豪的同時(shí),也在心中暗自思量,不知道有沒(méi)有機(jī)會(huì)認(rèn)識(shí)這位藍(lán)田文學(xué)界的大咖。</p><p class="ql-block"> 事情就是這么神奇,緣分也就這么不期而遇。在沒(méi)有任何征兆的前提下,我和卞壽堂老師相識(shí)了,從相識(shí)到相知,這亦師亦友的關(guān)系不知不覺(jué)已快20個(gè)年頭了。</p><p class="ql-block"> 2007年,二輪《藍(lán)田縣志》開(kāi)始編修,卞老師被縣政府聘為主編,我有幸成為編纂班子的一員,成為卞主編手下的一名打字員。初識(shí)卞老師,他的一臉嚴(yán)肅把我嚇了一跳,一支不離手的煙,眉宇間凝重的表情,幾句言簡(jiǎn)意賅的話讓我一下子有了敬而生畏的感覺(jué)。我是個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人,此刻心里直打嘀咕:以后怎么相處呀?</p><p class="ql-block"> 我的擔(dān)心不是多余的。在工作展開(kāi)的初始階段,每天開(kāi)會(huì)成了必修課,我最害怕的就是開(kāi)會(huì),因?yàn)槊看伍_(kāi)會(huì)的氛圍都很壓抑。除了煙霧,就是激烈的討論,有時(shí)還發(fā)生爭(zhēng)吵,有的同事還可能受到主編的批評(píng)。每當(dāng)這時(shí),我就會(huì)在心里說(shuō):都從局長(zhǎng)位置上退下來(lái)了,怎么還用局長(zhǎng)的管理方式管理同樣退二線的同事,而且還那么嚴(yán)肅,用溫柔一點(diǎn)的方式有那么難嗎?</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)修志班共有6個(gè)人,我是唯一的女性,也是年齡最小的,所以后勤工作自然而然就是我的。因?yàn)槌抑?,他們幾位都是退居二線的領(lǐng)導(dǎo),無(wú)論從哪個(gè)方面講,為他們服務(wù)都是我理所當(dāng)然的事情。每天早上,我都會(huì)在同事們上班之前就打掃好衛(wèi)生,燒好水,他們一上班就可以喝茶,開(kāi)會(huì),開(kāi)啟一天的工作。記得有天早上,我剛打掃完衛(wèi)生,卞主編就來(lái)了,他一反常態(tài)地沖我一笑,說(shuō)了聲早,這突如其來(lái)的變化讓我措手不及,原來(lái)主編也會(huì)笑呀?但隨著工作的逐漸深入,任務(wù)越來(lái)越重時(shí),我又很少看到主編的笑容了,那驚鴻一笑成了初識(shí)卞老師時(shí)最深刻的記憶。</p><p class="ql-block"> 2007年的那會(huì)兒,電腦的普及率不高,會(huì)電腦、有電腦的人并不多,我們的主編和責(zé)編也都不會(huì)電腦,我的工作就是將他們手寫稿錄入到電腦里,然后編輯校對(duì)好打印出來(lái),讓他們?cè)诩堎|(zhì)版上修改。當(dāng)幾個(gè)責(zé)編羨慕我會(huì)操作電腦的時(shí)候,我就萌生了一個(gè)念頭,決定教他們學(xué)電腦。他們積極性也很高,決定下午提前上班學(xué)電腦。從哪里開(kāi)始學(xué)呢?我覺(jué)得應(yīng)該讓他們先學(xué)操作鼠標(biāo),便打開(kāi)了電腦里的蜘蛛紙牌游戲,讓他們用鼠標(biāo)移牌,同時(shí)也可以玩游戲。這一招果然讓他們產(chǎn)生了極大興趣,可是一到上班時(shí)間必須停止,開(kāi)始一心一意工作,這樣的寓教于樂(lè)在主編不知情的情況下安然無(wú)恙了幾天。</p><p class="ql-block"> 常在河邊走,焉能不濕鞋。有一天,當(dāng)我們忘乎所以玩游戲的時(shí)候,不知什么時(shí)候主編進(jìn)了辦公室。當(dāng)他看到這一幕后,立即大發(fā)雷霆,毫不留情地批評(píng)了所有的人,特別是我這個(gè)直接責(zé)任人。盡管大家一再解釋是為學(xué)電腦打基礎(chǔ),可主編卻認(rèn)為那就是不務(wù)正業(yè)。他鐵青著臉,一字一句地說(shuō):“要想好好干這個(gè)事情,就別想玩,一心一意好好干,如果不想干,馬上走人?!弊詈筮€下了通牒,電腦只能我一個(gè)人操作。所有人感受了主編的威嚴(yán),從此以后,再?zèng)]人提起學(xué)電腦的事情。如今,每每提起這個(gè)事情,大家都會(huì)半開(kāi)玩笑半埋怨道:“如果不是你當(dāng)初的反對(duì),我們幾個(gè)現(xiàn)在也是鍵盤俠了?!笨墒钱?dāng)卞主編現(xiàn)在風(fēng)輕云淡地說(shuō)出當(dāng)時(shí)的責(zé)任壓力山大的時(shí)候,我們又有誰(shuí)能理解主編當(dāng)時(shí)的心情?</p><p class="ql-block"> 時(shí)間在沙漏里不經(jīng)意地溜走,在卞主編的帶領(lǐng)下,我們的工作也在有條不紊地進(jìn)行,工作環(huán)境一步步改善。2010年,我們的辦公室從平房搬到了樓房,辦公室在二樓,上下樓特別方便,原來(lái)六個(gè)人一個(gè)辦公室,現(xiàn)在兩個(gè)人一個(gè)辦公室,我和主編緊挨著一人一個(gè)辦公室。環(huán)境的改善讓我們心情更加愉快,工作起來(lái)勁頭十足,就是在這樣的環(huán)境下,卞主編帶領(lǐng)大家經(jīng)風(fēng)雨,見(jiàn)彩虹,在2018年,終于迎來(lái)了《藍(lán)田縣志》的出版發(fā)行,這是藍(lán)田縣的一項(xiàng)大工程,也是卞主編的巨大杰作。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 任何事情都不會(huì)是一成不變的,在十幾年的風(fēng)風(fēng)雨雨中,卞主編的性格發(fā)生了天翻地覆的變化。不知從何時(shí)開(kāi)始,那個(gè)一臉嚴(yán)肅的卞主編不見(jiàn)了,取而代之的是和顏悅色、會(huì)開(kāi)玩笑、時(shí)不時(shí)還會(huì)幽默一把的藍(lán)田老掌顧。這種變化雖是意料之外,但在情理之中。用他的話說(shuō),當(dāng)壓力減小的時(shí)候,心情自然會(huì)好。是的,他剛開(kāi)始擔(dān)任二輪《藍(lán)田縣志》主編的時(shí)候,背負(fù)的不只是如何編修好縣志的壓力,還有一個(gè)生命的壓力。從民國(guó)《續(xù)修藍(lán)田縣志》開(kāi)始,主編好像注定有一個(gè)逃不脫的厄運(yùn)?!独m(xù)修藍(lán)田縣志》主編牛兆濂沒(méi)能看到他親手主編的縣志,新中國(guó)成立后第一輪《藍(lán)田縣志》主編賀民賢也沒(méi)能逃出這個(gè)魔咒,沒(méi)能看到自己主編的縣志。他們都是在修志中勞累過(guò)度所致,誰(shuí)當(dāng)這個(gè)主編都會(huì)有壓力。卞主編也不例外,這個(gè)和生命開(kāi)玩笑的壓力是對(duì)他最大的考驗(yàn),如果不是為了這項(xiàng)巨大的文化工程,誰(shuí)愿在微薄的薪酬下甘愿冒這樣的風(fēng)險(xiǎn),一個(gè)沒(méi)有家國(guó)情懷的人他會(huì)將自己的生死置之度外而來(lái)干這個(gè)事情嗎?這樣想想,他當(dāng)初的嚴(yán)肅也就可以理解了。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)《藍(lán)田縣志》進(jìn)入一審、二審的時(shí)候,所有人都松了一口氣,壓力一下子減輕了。這個(gè)時(shí)候的手機(jī)幾乎是人手一個(gè)了。與時(shí)俱進(jìn)的卞老師也用上了智能手機(jī),開(kāi)啟了微信,由于手機(jī)有手寫功能,從此他也能在手機(jī)上操作了,這讓我很佩服。更讓我佩服的是他對(duì)手機(jī)的功能掌握很快,幾乎和年輕人不差上下,當(dāng)然,這其中也有我的功勞。有了手機(jī),他有時(shí)也和年輕人聊天,思想越來(lái)越開(kāi)放,我發(fā)現(xiàn)他的心態(tài)原來(lái)也如此年輕?,F(xiàn)在和我們開(kāi)開(kāi)玩笑那是再平常不過(guò)的,這在原來(lái)卻是不能想象的?,F(xiàn)在每次開(kāi)會(huì)都是輕松開(kāi)會(huì),愉快閉會(huì)。記得一次開(kāi)完會(huì),他很隨意地把老馬(馬安利)叫了一聲利利,把我們都逗笑了,他說(shuō)這樣叫更親切。以后他又把老王(王答鋒)叫答答,把老劉(劉志亭)叫亭亭,把李老師(李苗)叫苗苗,大家都笑著問(wèn)把他叫啥,他想了一下說(shuō)那就叫堂堂吧,把我們都笑得直不起腰。他看見(jiàn)李老師包里有口紅,就開(kāi)玩笑說(shuō)要給李老師化個(gè)妝,大家都慫恿他說(shuō)話要算數(shù),他真的拿起口紅,沒(méi)想到卻被李老師搶過(guò)去給他畫了一個(gè)大口紅,把我們笑得喘不過(guò)氣,他不但沒(méi)生氣,反而還允許給他拍了張照片。真沒(méi)想到卞老師會(huì)變化這么大,會(huì)開(kāi)放到這地步,讓我們刮目相看。他說(shuō)這都是受我們年輕人的影響,罪魁禍?zhǔn)资俏?,大家哄堂大笑,我卻哭笑不得。</p><p class="ql-block"> 和卞老師共事這么多年,他不但是我學(xué)習(xí)上的良師,也是生活上的益友。有了近水樓臺(tái)先得月的優(yōu)勢(shì),我從他那里學(xué)到了好多知識(shí),多少人求之不得的機(jī)會(huì),卻被我輕松獨(dú)占十幾年,而且受益匪淺。這份師生之情,我會(huì)銘記一生。閑暇時(shí)間,我最喜歡和他家長(zhǎng)里短地聊天,他經(jīng)??滟澪沂莻€(gè)孝子,對(duì)公婆孝敬,對(duì)家庭負(fù)責(zé),我就喜歡聽(tīng)他表?yè)P(yáng)我的話,虛榮心得到極大滿足。除了聊家庭,我們還有一個(gè)共同話題——國(guó)際局勢(shì)。從他富有見(jiàn)解的表述中,我明晰了好多時(shí)勢(shì),局勢(shì),人勢(shì)的關(guān)系和脈絡(luò),自我感覺(jué)為人處世格局越來(lái)越大。</p><p class="ql-block"> 如今,已近八旬的卞老師開(kāi)始總結(jié)自己一生的從文之路。他將自己散存的作品分類整理成集,我義不容辭地成為他的編輯,因?yàn)樗?jīng)常開(kāi)玩笑說(shuō)我是他的秘書(shū),我也就樂(lè)將秘書(shū)做到底了。如今,我編輯的兩部集子《白鹿原民間文學(xué)風(fēng)情集》《序言前言 綜述 志評(píng)集》已經(jīng)刊印,其他幾部也即將陸續(xù)和大家見(jiàn)面,能為卞老師幫點(diǎn)忙我感到很欣慰。</p><p class="ql-block"> 人常說(shuō),不知他人苦,莫論他人非,要想深入了解一個(gè)人,或許時(shí)間是最好的良藥。這就是我花了近20年認(rèn)識(shí)的卞壽堂老師,一個(gè)集儒雅與智慧于一身的學(xué)者,一個(gè)能寫會(huì)畫的藝人,一個(gè)嚴(yán)肅但又平易近人的老人,一個(gè)我永遠(yuǎn)忘不了的卞叔。</p>