而今,無(wú)論生活在城市的任意一隅,其社會(huì)之多彩,其生活之方便,都是不言而喻的。<br> 我家小區(qū)的大門外,便是一條商業(yè)街。說(shuō)它是街,因?yàn)橐率匙⌒?、吃喝拉撒等各行?dāng)?shù)纳碳叶加小?yán)格地說(shuō),只能算是一條路,長(zhǎng)不過(guò)300米,既沒(méi)有大商場(chǎng)大酒店,也沒(méi)有高檔的寫字樓。所以……<br> 據(jù)說(shuō),這一區(qū)域的人口有四五萬(wàn),生活的所需所求,都在這里基本搞定了。<br> 街上最多的商家,便是飯店、點(diǎn)心店、包子店、燒烤店、面店等吃貨們最喜愛(ài)的實(shí)體經(jīng)營(yíng)戶,是一抹自然靚麗的風(fēng)景。<br>不經(jīng)意間,街上又多了一家面店:老雜醬面。<br> 早晚散步,我們都從這家老雜醬面的門前經(jīng)過(guò),便有了幾分印象。一間鋪面,門頭一塊醒目的紅匾,“老雜醬面”四個(gè)藝術(shù)字如同面條似的無(wú)棱無(wú)角,白色的,有些撩人。<br> 我喜歡吃面,尤其是面條,可謂情有獨(dú)鐘??粗M(jìn)進(jìn)出出的食客,瞅著他們一筷一筷地將面條送進(jìn)嘴里,我的口水已然在舌頭上“滾滾如潮”了。<br> 表面上看,卻是一臉地沉靜,沒(méi)有顯示出任何地不同,似乎這老雜醬面跟我沒(méi)有絲毫地關(guān)系。<br> “怎么樣,想吃一碗嗎?”她早就看透了我的心思。<br> “不!”我一本正經(jīng)地回道:“面條糖分高,不宜吃,你不是不知道?!?lt;br> 她抿嘴一笑,沒(méi)再說(shuō)什么了。<br> 轉(zhuǎn)眼間,又是暑假,兩個(gè)寶貝孫子輪流來(lái)跟我們廝混的日子開(kāi)始了。我先將十歲的大寶接了過(guò)來(lái),看著他滿頭如同刺猬似的頭發(fā),我的渾身都要起雞皮疙瘩。<br> “大寶,我們需要理發(fā)了!”我說(shuō)。<br> “哎!”她聽(tīng)到了。說(shuō):“別急,翡翠苑的門口,每天上午有個(gè)人在外面露天理發(fā),8元理一次,多便宜!”<br> 我沖她一笑,不置可否。<br> 她又說(shuō):“理發(fā)店里,成人理發(fā)30元,兒童理發(fā)20元。你們爺孫倆要是去理8元的,兩個(gè)人只要16元。省下的錢,能吃幾碗老雜醬面?” 我還是沖她一笑,沒(méi)做任何表示。<br> 大寶倒說(shuō)話了:“奶奶,那人是不是就會(huì)剃光頭呀?!?lt;br> “怎么會(huì)呢!”她說(shuō)道:“在外面理發(fā),可能簡(jiǎn)單些,絕不是只會(huì)剃光頭。”<br> 她又沖著我說(shuō):“我看呢!你們爺孫倆去理8元的頭。然后,就去吃老雜醬面,吃個(gè)過(guò)癮!”<br> 我的臉上依舊掛著笑,心卻被她說(shuō)活了。<br> “奶奶!”大寶來(lái)了興趣,叫道:“什么老雜醬面,好吃嗎?”<br> 她也笑了,摸了摸大寶的頭發(fā),說(shuō):“我沒(méi)吃過(guò),不知道。有很多人去吃,一定好吃!”<br> “好耶,好耶!”大寶像是撿了寶貝似的,叫道:“爺爺,我們?nèi)ダ?元的頭,再去吃老雜醬面!”<br> 我說(shuō):“理得不好,你也愿意?”<br> “愿意!”他說(shuō):“不就是理一次發(fā)嗎,有什么大不了的!”<br> 我暗自好笑!<br> 第二天早上,我五點(diǎn)鐘起床,便也叫醒了大寶。喝點(diǎn)牛奶,吃一枚水煮的雞蛋,出門散步去了。本來(lái),沿翡翠湖轉(zhuǎn)個(gè)來(lái)回,再到翡翠公園的荷花池上逗留一番,一個(gè)小時(shí)便完成了整個(gè)散步的旅程。因?yàn)椋?元一次理發(fā)的理發(fā)員要到八點(diǎn)鐘才出來(lái)工作。我們需要等這個(gè)時(shí)間,就到翡翠湖西門處的兒童樂(lè)園玩上一玩。兒童樂(lè)園最吸引孩子們的是三個(gè)圓環(huán)式的秋千,早晚都會(huì)有孩子去玩。好在,早上去玩的人不多,也就無(wú)需排隊(duì)等候。我們散步,還捎帶著蕩秋千,一舉兩得。<br> 三個(gè)秋千,像三顆月亮似的,靜靜地等候著愛(ài)它的人,大寶一躍便登上最左邊的那個(gè)。這個(gè)秋千離路最近,安裝的位置又是東西走向,坐在秋千上還曬不著太陽(yáng)。只要稍微懂點(diǎn)事的孩子,上午蕩秋千必以它為最佳選擇。<br> 大寶一邊蕩著,一邊聽(tīng)著手表里面的故事,在秋千的上下翻飛中,沉沉欲睡,似乎已忘記了我們的最終目標(biāo)。<br> 我找了一處有陰涼的地方,練起了站樁。早晨的時(shí)間寶貴,可距離我們……<br> 差不多半個(gè)小時(shí)后,大寶叫道:“爺爺,理發(fā)嗎?”<br> 我立即收手駐足,說(shuō):“走!”<br> 出翡翠湖西二門,走翡翠路的斜坡,沒(méi)有多遠(yuǎn)便是翡翠苑的大門了。 一位約五十歲的女士,早已等候在那里。只見(jiàn)她穿著一身灰色的防曬服,顯得很是干練。一輛電瓶車的座墊上,放著一面方形的鏡子。電瓶車的前置貨籃里,露出了剪頭發(fā)的剪子、剃刀、毛刷等工具。還有一只小木凳子,放在電瓶車的一側(cè),暫時(shí)還沒(méi)有顧客。不由分說(shuō),我讓大寶坐到了凳子上。理發(fā)員倒也直接、干脆,什么也不問(wèn),扯來(lái)披巾就圍到了大寶的身上。然后,拿起梳子、推剪,呼呼如一陣風(fēng)似的,開(kāi)始了。<br> 我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話,她的推剪已從后脖子根處,往上,直向頭頂,奮勇前進(jìn)。一條深溝,一道白生生的頭皮露了出來(lái)。我暗自吃驚:難道真的只會(huì)剃個(gè)光頭?<br> 我趕緊說(shuō)道:“不能太短了?!?lt;br> “呵呵!”她說(shuō):“不要緊,理個(gè)小平頭。頭發(fā)短些,人情神呢!”<br> 我無(wú)言以對(duì),只能聽(tīng)之任之了。所幸,我這大寶是個(gè)長(zhǎng)臉,這兩年稍微長(zhǎng)胖了些,臉上多了些肉。頭發(fā)一短,就感覺(jué)是個(gè)虎頭虎腦的小胖子了。即便他還不大懂事,沒(méi)有多少審美的意識(shí)。對(duì)于頭發(fā)的長(zhǎng)短,還是有些在意的?,F(xiàn)在,鏡子不在眼前,根本不知道理成了什么樣的發(fā)型,也就沒(méi)有什么表示。我心里明白,這個(gè)理發(fā)員的主觀意識(shí)太強(qiáng),手藝也有待提高。<br>輪到我時(shí),我小聲地說(shuō):“依照原樣,不要太短。”<br> 她答道:“好的,我知道了?!?lt;br> 不一會(huì)兒,理好了。我沒(méi)有照一下鏡子,看一看效果,趕緊地支付了16元錢,再?gòu)目诖锾统鰩讖埣埥?,將大寶的臉上、脖子處,那些黑森森的碎發(fā)茬弄掉。然后,扯著他的手,趕下一站去了。 <p class="ql-block"> 九點(diǎn)不到,進(jìn)面店吃面是屬于“不早不中”的時(shí)間段,店里只有一個(gè)顧客。店鋪雖小,卻整治得極為講究,迎門靠一邊,是柜臺(tái)與操作間,如同鐵桶一般的一口鋼筋鍋立在中央,兩邊的平臺(tái)上依次放置著碗碗碟碟,蔥蔥蒜蒜,還有油鹽醬醋等。柜臺(tái)對(duì)面的一遛,幾張小桌子一字排開(kāi),幾把椅子順勢(shì)就位,顯得有序而又整潔。頂棚上,通透的吊板凹凸有致,呈條形狀地排列成一個(gè)整體。一臺(tái)中央空調(diào)的掛機(jī),就安裝在吊頂?shù)闹虚g位置。空調(diào)已經(jīng)開(kāi)啟,冷風(fēng)幽幽地向室內(nèi)噴瀉著,感覺(jué)很是涼爽。老板是一位高挑身材的中年男人,正在操作臺(tái)上忙活著,見(jiàn)到我們進(jìn)來(lái),熱情地說(shuō)道:“坐,坐,先涼快一會(huì)兒?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他的話還沒(méi)說(shuō)完,老板娘已拿起水杯,走到飲水機(jī)旁,笑嘻嘻地看著我們說(shuō):“先來(lái)杯水吧!”</p><p class="ql-block"> 我說(shuō):“不用了?!北銌?wèn)了一句:“都有什么面?”</p><p class="ql-block"> 老板直起腰來(lái),轉(zhuǎn)身向后,手指著墻上的一面牌子,說(shuō):“你看,雞蛋面、蔬鴨面、牛肉面、大排面,什么面都有,你喜歡吃哪個(gè)面?現(xiàn)做現(xiàn)吃!”</p><p class="ql-block"> 我抬眼看去,面的品種多到一時(shí)數(shù)不過(guò)來(lái),價(jià)格明碼標(biāo)示,一目了然,童叟無(wú)欺。</p><p class="ql-block"> 我說(shuō):“大排面吧,兩碗,不要放辣。”</p><p class="ql-block"> 老板說(shuō):“好的。稍坐片刻?!?lt;/p><p class="ql-block"> 老板開(kāi)始忙活了,只見(jiàn)他摁下鍋邊的開(kāi)關(guān),鍋開(kāi)始工作了。鍋里的水是早已放好了的,是否放了什么底料,我不知道。</p><p class="ql-block"> 鍋里的水在燒著,老板便拿起一只塑料籃子,從一只大大的托盤里抓上一些面條放在籃子里,還在手上掂了掂,可能覺(jué)得面條少了,又從托盤里抓了一小撮面條放在籃子里。</p><p class="ql-block"> 打眼一看,就知道這是手搟的面條,很均勻,也很長(zhǎng),像女人的長(zhǎng)發(fā),蜿蜒曲折而又呈堆積的狀態(tài)。</p><p class="ql-block"> 鍋蓋的四周噴起熱氣,表示水開(kāi)了。老板揭開(kāi)鍋蓋,將一籃子的面條倒入鍋中,迅速地蓋上了鍋蓋。時(shí)間不長(zhǎng),鍋蓋的四周又噴起了熱氣,老板再將鍋蓋揭去,拿起一把滿是眼兒的漏勺子,上下左右地在鍋里翻攪著面條。還挑起一撮面條,低下頭去,瞅上一瞅。再放下去,蓋上鍋蓋,待鍋蓋的四周再一次噴起熱氣了,還是揭去鍋蓋,放下漏勺翻動(dòng)幾下,再低頭瞅一眼面條……</p><p class="ql-block"> 這時(shí),臺(tái)面上早已放好了兩只碗。碗里面盛著半碗的湯,湯里可能放好了底料。老板操著漏勺,將撈起來(lái)的面條放到了碗里。兩只碗,面條的深淺度幾乎一樣,剛好與碗口一般齊。接著,老板放下漏勺,拿起一雙筷子,從一只鐵盆子里夾了一塊肉,放在面條的上頭。另一只手,分別從幾只碗里抓一小撮蔥花蒜末等,均勻地灑在面條和肉的最上面。如此……</p><p class="ql-block"> 我們一人一碗面條,就放在眼前的小桌子上,老板娘又送上了兩碟子小菜。</p><p class="ql-block"> 這碗很大,像一只小盆子,是合肥人稱之為海碗的那種。這樣的一碗面條……</p><p class="ql-block"> 我什么都不說(shuō),只是低下頭去嗅了嗅,一股子面條夾雜著大排肉的香味直直地鉆入了鼻翼,感覺(jué)很是誘人。</p><p class="ql-block"> 大寶喲!既沒(méi)有聞一聞的需求,也沒(méi)有好吃的驚訝,卻直搖頭。</p><p class="ql-block"> 我問(wèn):“怎么了?”</p><p class="ql-block"> “太多了?!彼f(shuō):“我吃不了呀!”</p><p class="ql-block"> 我笑了,便說(shuō):“只管吃。吃多少,是多少。剩下的,別管了!”</p><p class="ql-block">他不說(shuō)話了,低下頭去,呼哧呼哧地吃了起來(lái)。</p> 我淺淺地喝上一口湯,抿一抿嘴唇。剎那間,湯汁入喉,鮮味繞舌。這味,不咸,不淡,面的根本依在,卻又多了一些面之外的新鮮與地道。面條是灰白的顏色,絲絲的油花傾瀉在面條的表層,像是涂抹上去的。面條湯有點(diǎn)混濁,卻又看不見(jiàn)有別的什么雜質(zhì),似乎還能分清油與水的本來(lái)面目。<br> 我知道北京有老炸醬面,也知道重慶有老雜醬面。一個(gè)是“炸”,一個(gè)是“雜”,不同點(diǎn)在哪里呢?<br> 不得不說(shuō),這雜醬面好吃。面條入口,不糙,不硬,不膩,非常地清爽,非常地鮮活,非常地解饞,非常地……<br> 我吃了幾口面,這才解決了那塊大排肉。然后,再繼續(xù)地吃面條,沒(méi)撈上幾筷子,面條倒吃完了。肚子呢?似乎還想再吃上一碗。<br> 抬起頭來(lái),瞥一眼大寶,大排肉吃了,面條還有一半??曜舆€在動(dòng),嘴還在嚼,卻是一根一根地在“數(shù)”面條了。<br> 我問(wèn)道:“吃飽了嗎?”<br> 他說(shuō):“爺爺,吃不下了?!币桓睉醒笱蟮募軇?shì)。<br> 我說(shuō):“飽了,就放下吧!”<br> 他用筷子攪了攪差不多還有半碗的面條,似有些舍不得。我伸手拍了拍他的肩膀,說(shuō)道:“沒(méi)事,飽了不要硬撐?!?lt;br> 就在這時(shí),老板娘過(guò)來(lái)了,說(shuō):“面條不夠,可以再添些的?!?lt;br> 我笑了笑,沒(méi)做什么表示,隨手掏出手機(jī),支付了兩碗28元的面錢,便起身告辭。<br> 回到家時(shí),她正在書案上練習(xí)書法。當(dāng)?shù)谝谎劭吹酱髮毜念^時(shí),一張口就是:“啊喲,怎么……”“光頭”兩個(gè)字硬生生地給咽了回去。<br> 又叫道:“雜醬面好吃嗎?”<br> 大寶似有所悟,雙手在頭上撓了撓。說(shuō):“好吃。我都吃撐了!”<br> “我們可沒(méi)有超標(biāo)呢?!蔽艺f(shuō)道。<br> 她則笑著回我一句:“面好吃,要吃。理發(fā),理得貴一點(diǎn),便宜一點(diǎn),有什么兩樣呢?”<br> 我什么都沒(méi)說(shuō),口舌間依舊在品味著吃老雜醬面的感覺(jué)。<div><br><div> 2023年9月1日寫于合肥巢湖北岸</div></div> <h5>(注:圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò))</h5>