<p class="ql-block">最近嗓子又啞了。以前啞時，父親總會為我沏一壺菊花茶。也不知是菊花茶的靈驗，還是別的原因，總之，喝上幾次后，嗓子就會好轉。</p><p class="ql-block">可是，我再也喝不上父親沏的菊花茶了。心里堵得慌。</p><p class="ql-block">記憶中其實一直是有栽種小黃菊印象的，只是不清楚是何時開始栽，又是何時怎么地就不種了。</p> <p class="ql-block">最初小黃菊是種在一囗廢棄的大鐵鍋里，隨便放在屋前的空地上。冬天，小黃菊花葉落盡，僅?？萏俸透毧v橫交錯。小生命在這時似乎進入了暫時的休眠期，或者是隱藏在泥土里，蓄勢待發(fā)。</p><p class="ql-block">來年，二月的風輕輕拂過，小黃菊在春日的暖陽里舒服得伸伸懶腰，睜開蒙眬的睡眼。這時，你會注意到錯疊的根藤上，到處都是星星點點的毛茸茸的芽，多得讓你眼花繚亂。當久違的春雨悄悄飄落，這時，也就進入了小黃菊的生長期。往往在不經意間，你會吃驚地發(fā)現，昨天還是嫩嫩的芽，今天已經蔓延出春日的盎然生機。蟄伏一季的枯藤紛紛冒出纖細的嫩莖，繁衍出青翠的葉，一掃冬日的頹廢，遠遠望去，如同一鍋燃燒著的青春火焰。</p><p class="ql-block">微風細雨暖陽，共同呵護著小黃菊成長，柔嫩的根莖繼續(xù)交錯延伸，青翠的葉日漸飽滿豐韻。待到六月，小黃菊終于挺起腰肢，褪去稚嫩，隨時準備著迎來生命的成熟。是的，不用多久，你就會于茂密的莖葉間驚喜地發(fā)現第一個小花苞，如剛出生的嬰兒捏緊可愛的小拳頭；第一朵綻開的小菊花，鵝黃的花蕊，嬌小的身姿，攜著淺淺的羞澀，在擠擠挨挨的莖葉間若隱若現。在你的興致還未褪去時，馬上就是第二朵，第三朵……然后是漫長季節(jié)里日漸豐滿的收獲。</p><p class="ql-block">起初，父親每天一大早能摘得還帶著露珠的小菊花十幾朵，不多，但足以讓他享用一天。父親抓一把老茶葉與新鮮的小菊花搭配，沏上一壺實實在在的菊花茶，先為在廚房忙的母親和還懶在床上的我各滿上一杯，然后守著裊裊升騰的煙火氣與逐漸彌漫開的菊花茶淡淡的清香，享受著一家人相守在晨曦熹微時的幸福。日子過得簡單，日復一復，如每日品著微淡微香的菊花茶。</p> <p class="ql-block">到了九月，小黃菊迎來了綻放的高潮。小菊花開得密密麻麻，幾乎要盈滿鐵鍋的每一個角落，原本長勢郁郁蔥蔥的葉倒成了陪襯，悄然地被掩映于花下。此時，小菊花怎么也用不完了，需要的鄰居來要，父親就讓他們自己采摘。</p><p class="ql-block">九月底時，南安的姑媽來我家住。她見盛開的小菊花，非常的喜愛，又見一地的落花，很是疼惜。于是她教母親動手做腌菊花。兩個人把成熟的小菊花摘下，放在盆中，撒上細鹽，拌均勻后倒在簸箕上，放到院子通風處晾曬，如果沒下雨，就不用去管它，只需隔段時間稍稍給小菊花移個位翻個身，讓它晾均勻了。如此，小菊花在暖陽、微風以及夜間霜露的反復熏陶里，在失水的過程中，也把陽光的暖，微風的柔，霜露的清涼全融入骨子里。如果需要它時，只需一壺開水，便可喚醒它對香甜清咸的全部記憶。姑媽與母親做著腌菊花，聊著家常，親情的味道也許就跟這腌菊花一樣，永遠是那么的甜美，一直珍藏在心里，經得起歲月的推敲，隨時隨地可以被喚醒。</p><p class="ql-block">姑媽回家后，母親給她寄了兩次腌菊花。姑媽一直念叨著想再到我家住上幾天，陪媽媽腌菊花嘮家常，可是因家庭瑣碎一直未能成行，不承想最后等來的竟然會是姑媽的噩耗。</p><p class="ql-block">人生太短，為什么要等呢？等誰呢？等得起嗎？等來的也許只有后悔和不盡的悲哀??！</p> <p class="ql-block">房子裝修好后，父親在屋前圍了個簡易鴨巢，鴨巢足足高出下面公路的水溝2米。鴨巢的墻角是條寬三四十厘米，長十來米的坎，種不了菜放著浪費，父親就拿它來移植小黃菊。小黃菊到了新環(huán)境，有了更寬廣自由的空間，可以覓得更多的陽光和養(yǎng)份，長得更歡了。它們的藤莖很快覆蓋地面有限的空間，并且迅速向石坎下蔓延。不久，一條柔嫩的小黃菊綠毯便出現在我們的生活里。父親很滿足自己的杰作，一閑下來就循著墻角侍弄小黃菊。而母親總擔心父親會腳滑掉到溝里，每次都叮囑父親當心。小黃菊似乎有靈感，從六月到九月，鵝黃的花蕊密布整條綠毯，如夏天夜空繁星般的可愛耀眼。父親每次采摘完菊花后，就把盆扔給母親，然后像小孩般“好奇”地看著母親腌菊花。兩個人腌著菊花嘮著家常，最后總會聊到姑媽，聊起姑媽的好，聊起姑媽的不幸，聊著聊著總是忍不住靜默了下來。</p><p class="ql-block">八年前六月的午后，不幸的事還是發(fā)生了。父親背上噴霧器，準備給即將開花的小黃菊打藥。噴霧器的側面刮到墻面，父親身體一晃，立足未隱，整個人直直摔進坎下的水溝，頸椎撞上噴霧器嚴重受損。我們一家人就此陪著父親走上治療與康復的道路，這條路有多漫長有多艱難，也許只有我們自己才清楚。父親未放棄，我們也始終堅持著。因為我們堅信，父母在，家就在！</p> <p class="ql-block">父親殘疾后，沒法打理小黃菊了，我們當然更沒時間顧及。很快這一小片小黃菊地就荒了。后來小弟把這塊地夷平了，在上面建了幢新房。曾經的小黃菊也就跟隨家人的痛苦被裹進了記憶。父親不愿再提及小黃菊，母親每次提及都要掉淚，我們當然也怕提及。因而，這一段漫長的往事也就悄悄地被刻意藏起。</p><p class="ql-block">可是，真的藏得住嗎？太難了！你們看，一個小小的嗓子啞了，就讓我想起父親的小黃菊，想起去世多年的姑媽，想起剛走的父親，想起他們與小黃菊曾經的點點滴滴！</p> <p class="ql-block">一直記著一些人事好難，而想要忘卻一些人事有時更難！</p>