<p class="ql-block">老紅軍梁國(guó)斌騎馬照片：</p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px; color: rgb(237, 35, 8);">與長(zhǎng)征無緣的人</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b>■霄云</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">1</p> <p class="ql-block"> 我的父親是一位沒有經(jīng)過長(zhǎng)征的“長(zhǎng)征干部”。</p> <p class="ql-block"> “文革”初期，我與幾位中學(xué)朋友計(jì)劃沿著長(zhǎng)征的路線步行一年的時(shí)間，沿途作社會(huì)調(diào)查，也算圓我父親的夢(mèng)。才走了一個(gè)月，上海爆發(fā)了“一月革命”。聽說家中已被造反派進(jìn)駐，父母被上海公社的各造反組織輪番批斗。我們不得不趕緊打道回府。從此之后，我陪著爸爸寫了一年的各類檢查，直到他被抓到北京，關(guān)押在北京軍區(qū)看守所。</p> <p class="ql-block"> 爸爸被審查的歷史問題之一就是：為什么逃避長(zhǎng)征？沒想到我想圓的長(zhǎng)征夢(mèng)居然是爸爸的惡夢(mèng)。這段歷史的檢查，我替他寫了一次又一次，背也能背出來了，就是通不過。有一天他氣不打一處來：“什么逃避？他們是突破重圍跑出去的，要我們堅(jiān)守根據(jù)地，說他們很快會(huì)打回來。我怎么會(huì)知道，主力紅軍已經(jīng)撤走了？我們還以為自己是在主戰(zhàn)場(chǎng)的主力紅軍呢?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 一九三四年的十月，為掩護(hù)紅一方面軍的撤離，為執(zhí)行當(dāng)時(shí)“左”傾的黨中央下達(dá)的堅(jiān)守陣地的命令，留守的紅軍部隊(duì)在閩西與數(shù)十倍于我的武器精良的國(guó)民黨軍隊(duì)展開了殊死的肉搏戰(zhàn)，終于寡不敵眾，一個(gè)月就全軍覆沒，痛失所有根據(jù)地。</p> <p class="ql-block"> 惟有撤出根據(jù)地的長(zhǎng)征部隊(duì)躲過了與國(guó)民黨的正面沖突，虎口脫險(xiǎn)。為了躲避國(guó)民黨的圍追堵截，紅軍四渡赤水，最后在遵義確定了挺進(jìn)大西北的戰(zhàn)略方向。而陜北離當(dāng)時(shí)日本鬼子盤踞的東北相隔十萬八千里，“北上抗日”是歷史書上記載的，而不是紅軍被迫離開閩西根據(jù)地的初衷。</p> <p class="ql-block"> 留守在閩西的父親和他新婚一年的愛妻（前妻）在槍戰(zhàn)中都被打傷，從此分離。受傷的父親先是受到當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親的保護(hù)，但是在嚴(yán)密的搜查下，父親不愿再連累他們，以至于被民團(tuán)抓住。后來，民團(tuán)為將我父親轉(zhuǎn)交政府軍，路途中將他關(guān)在一個(gè)柴房，使他得以在夜里逃跑。在一年多的大逃亡中，父親在深山老林里被蛇咬過；因饑不擇食，吃野果而中毒險(xiǎn)死；逃到香港后又被人出賣，不得不偽裝成農(nóng)民在鄉(xiāng)下養(yǎng)豬……</p> <p class="ql-block"> 但他卻在一次次的劫難中堅(jiān)持找到了他堅(jiān)信的黨。一九三六年，我爸爸才從當(dāng)?shù)貓?bào)紙上得知：“紅軍主力到達(dá)陜北，毛澤東成了紅軍的統(tǒng)帥?！痹诿珴蓶|揮筆寫下：“長(zhǎng)征是歷史記錄上的第一次……它向世界宣告，紅軍是英雄好漢”的時(shí)候，爸爸這個(gè)與長(zhǎng)征無緣，為了長(zhǎng)征部隊(duì)的突圍幾乎喪生的人，哭得像個(gè)淚人：“紅軍還在！”以后，經(jīng)地下組織的聯(lián)絡(luò)，父親在一九三六年回內(nèi)地，加入了南方游擊隊(duì)（新四軍前身）。</p> <p class="ql-block"> 爸爸的這段歷史，組織上早就調(diào)查過，做過結(jié)論?？稍陂L(zhǎng)征勝利后的三十多年，這個(gè)無緣長(zhǎng)征的人再次受到無端的懷疑，以至爸爸在寫檢查的那些日月里，常常仰天長(zhǎng)嘆：“我當(dāng)年要是像洪常青（《紅色娘子軍》里的黨代表）那樣跳了崖，哪里還會(huì)像今天這樣沒完沒了地被批斗、檢查？”</p> <p class="ql-block">2</p> <p class="ql-block"> “文革”結(jié)束后，爸爸的秘書把專案組搞去的一堆材料送到家里。爸爸當(dāng)時(shí)住在醫(yī)院里（他在監(jiān)禁時(shí)得了肺結(jié)核）。我不記得是什么萌發(fā)了我去翻看那堆材料的念頭，也不知怎么一下子就看到了爸爸在一九五六年寫給前妻的一封信。我實(shí)在太驚奇了：“什么？原來媽媽不是他的第一個(gè)！”但當(dāng)我再讀下去的時(shí)候，我那顆好奇心卻被震撼了。當(dāng)我到醫(yī)院探視爸爸的時(shí)候，我大概用了一種誠(chéng)懇得使他不能不把這段故事講給我聽的語調(diào)，結(jié)果，他不僅沒有罵我，還把我?guī)нM(jìn)了他的年輕時(shí)代的回憶中。</p> <p class="ql-block"> 一九三四年，五次圍剿開始的時(shí)候，爸爸剛剛結(jié)婚一年。他的年輕妻子吳春秀是一個(gè)有著一雙水汪汪的大眼睛，身材小巧玲瓏，活潑可愛的紅軍小干部。她愛打籃球，槍法很準(zhǔn)。爸爸與她是自由戀愛，部隊(duì)里的同志都認(rèn)為他們是天賜的一對(duì)。爸爸在回憶時(shí)對(duì)吳女士的贊美之詞，使我可以想見這對(duì)新婚小倆口的甜蜜。他倆在一個(gè)部門工作，紅軍長(zhǎng)征時(shí)，他們也都被留下來駐守。他們?cè)?jīng)打退過國(guó)民黨軍隊(duì)的數(shù)次進(jìn)攻。終于，在一次反擊戰(zhàn)中，吳春秀帶著一支隊(duì)伍突圍，再也沒能回來。有人說親眼看見她倒下……可爸爸和戰(zhàn)友們多次返回陣地都沒找到她。以后駐地的紅軍失守，爸爸經(jīng)歷了上一節(jié)敘述的一年多的逃亡生活。</p> <p class="ql-block"> 直到一九三七年以后，新四軍軍部在皖南駐扎，爸爸才算有了短暫的穩(wěn)定。他又開始托人打聽、尋找他的愛妻，夜里更是無數(shù)次地夢(mèng)到她的出現(xiàn)。媽媽告訴我，就是后來與媽媽結(jié)婚以后，爸爸每年十月的某一天，都會(huì)很難過地回憶他與前妻被打散那天的情景，媽媽很理解他的心情，總會(huì)默默地陪著他，和他一起悼念這位犧牲的女英雄。</p> <p class="ql-block"> 二十年以后，過去的都過去了。爸爸媽媽和我們五個(gè)孩子在北京有了一個(gè)熱鬧而溫馨的家。誰知道爸爸的一位在福建省工作的戰(zhàn)友一九五六年在山區(qū)訪貧時(shí)發(fā)現(xiàn)了吳春秀。當(dāng)她聽說爸爸還活著，而且還當(dāng)了京官時(shí)，泣不成聲……原來她在那次戰(zhàn)斗中受傷被俘，后來又被人販子賣到廣東，成了一個(gè)山地農(nóng)民的妻子，與這個(gè)農(nóng)民生了一個(gè)兒子。但好景不長(zhǎng)，農(nóng)民得病早死。她，一個(gè)寡婦帶著兒子含辛茹苦以種田為生。解放后，她才回到福建老家。這位傷殘的婦女頑強(qiáng)地生活著，期盼著奇跡發(fā)生。我可以想見，當(dāng)她得知自己失散的前夫在北京當(dāng)官，那種悲與喜，那種對(duì)不同命運(yùn)的感嘆。當(dāng)我父親得到這個(gè)消息時(shí)，也是激動(dòng)不已，多少年的盼望、等待、失望，直至絕望，可她又突然出現(xiàn)了——一個(gè)不是夢(mèng)的夢(mèng)！她的故事，她的命運(yùn)，使爸爸無法平靜，他徹夜未眠寫下了那封感情至深的信，也就是我在退回的檔案材料里看到的通過福建省政府轉(zhuǎn)去的信。爸爸也寄去了我們?nèi)业恼掌鸵还P錢，而且定期地寄錢過去。新的婚姻法使父親不可能在與媽媽結(jié)婚后與這個(gè)雖然沒有離過婚的前妻復(fù)婚。爸爸做了一些工作，說明這是戰(zhàn)爭(zhēng)造成的遺憾，是千千萬萬人都受到的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷。媽媽對(duì)吳女士也寄予了深切的同情，她陪爸爸到福建老家看望奶奶時(shí)，請(qǐng)吳女士也去相見。</p> <p class="ql-block"> 爸爸回憶當(dāng)時(shí)他們見面的情景：他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)農(nóng)村婦女，一瘸一拐，緩緩地走來，淚水像斷線的珍珠，怎么也止不住。兩個(gè)人淚眼模糊地長(zhǎng)久地注視著對(duì)方，而無言以對(duì)……爸爸說他怎么也不會(huì)相信那是他無數(shù)個(gè)夜晚夢(mèng)到的美麗、熱情的吳春秀。她變得遲鈍，有著四十多歲的婦女所不該有的蒼老，她的傷殘的腿上留下一個(gè)時(shí)常淌膿的創(chuàng)口……他和她的這次經(jīng)歷了日思夜想二十四年煎熬的相見，是兩顆不同命運(yùn)的心的相遇：一個(gè)是經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的高級(jí)干部，一個(gè)是帶著戰(zhàn)傷流落鄉(xiāng)間的農(nóng)婦——?dú)v史就是這么無奈，命運(yùn)就是這么不公！他們惟一的這次長(zhǎng)征以后的相見，也成了爸爸在有生之年與吳春秀的最后一次相見。從此以后，爸爸想到她就痛心，就憐惜，但那個(gè)漂亮的女紅軍再也沒有在他的夢(mèng)中出現(xiàn)過。</p> <p class="ql-block"> 我早就想過，如果我有機(jī)會(huì)見到吳阿姨，我一定要聽她講她的曲折的經(jīng)歷和她內(nèi)心的感受。在我有一天萌發(fā)寫小說的愿望時(shí)，那一定是非常感人的素材。但是，我終于見到吳阿姨時(shí)，卻是在爸爸的追悼會(huì)上。一位了解爸爸這段經(jīng)歷的老秘書與媽媽商量后，讓治喪委員會(huì)給吳春秀發(fā)唁電。在追悼會(huì)已經(jīng)結(jié)束，全家在幕后向父親的遺體最后告別時(shí)，突然從前廳傳來撕裂人心的哭聲，接著，一位瘦小的老人被攙扶進(jìn)來。她幾乎是撲倒在爸爸遺體旁，捶胸頓足，口中念念有詞地哭著，唱著，幾度氣絕……她的悲傷，如同決堤的江水，沖刷著淤積在心里近半個(gè)世紀(jì)的苦與痛。</p> <p class="ql-block"> 原來在她收到唁電后，趕了三天路，誤了客車，就搭貨車，一路上拿著報(bào)上登的爸爸的遺像請(qǐng)求幫助。她的一顆誠(chéng)心，總算讓她在最后的一刻和父親告了別。細(xì)心的媽媽看到吳阿姨穿得單薄，立即買了幾套衣料給她做衣服。在我們陪媽媽去賓館看望吳阿姨的時(shí)候，她那鄉(xiāng)村婦女外表下的堅(jiān)毅和獨(dú)立的神情，深深地吸引了我。她是那樣地達(dá)理，沒有提出任何要求。雖然我早想與她重溫舊事，可我怎能在這時(shí)再去擾亂她那顆受傷的心？而且我自己也沒有心境去完成這件事。何況由于口音的障礙，我們連寒暄的話都難以說通。這成了我的又一大遺憾。</p> <p class="ql-block"> 許多年過去了。不知她的晚年過得如何？不知她是否還健在？</p> <p class="ql-block">3</p> <p class="ql-block"> 我的故事僅僅記載了兩個(gè)與長(zhǎng)征無緣的人。當(dāng)我在青海農(nóng)牧區(qū)插隊(duì)時(shí)，我還遇到過一些當(dāng)年被馬步芳軍隊(duì)打散而流落當(dāng)?shù)氐睦霞t軍。除了他們的鄉(xiāng)音，已分辨不出他們與當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的不同。當(dāng)年的我崇拜英雄，曾經(jīng)狂熱過，追求功利過。但是當(dāng)我越多地了解到成千上萬的人那被人遺忘了的，說不上可歌，卻是可泣的真實(shí)經(jīng)歷，我的心被震撼了，越發(fā)感到了自己的淺薄。那些失去了青春、理想、愛情和生命而被有意或無意排除在英雄史冊(cè)中的人們，那些受到不公正待遇的正直的人們，引起我深深的思考……但愿這塊多難的土地自此長(zhǎng)治久安，但愿我們的下一代再不會(huì)寫出像我這樣的沉重的故事。</p> <p class="ql-block"> 是的，長(zhǎng)征宣告了紅軍是不可戰(zhàn)勝的，但是這是以犧牲了十倍的兵力換來的勝利。</p> <p class="ql-block"> 駐守根據(jù)地的全部及參加了長(zhǎng)征但還沒走到陜北就犧牲的、被俘的和散落的紅軍，至少達(dá)二十七萬人之多……在長(zhǎng)征勝利六十多年之后，在大多數(shù)的無論與長(zhǎng)征是否有緣的紅軍已經(jīng)作古的今天，我寫下了這篇沉重的文字，以了卻我心中那揮之不去的感慨。</p> <p class="ql-block"> 歷史，不僅僅是勝利者的頌歌……</p> <p class="ql-block"> 寫于7/20/2002年</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">梁國(guó)斌（1910～1980），福建省長(zhǎng)汀縣人。長(zhǎng)汀是國(guó)家歷史文化名城、中央蘇區(qū)的核心區(qū)域和經(jīng)濟(jì)中心、“綠水青山就是金山銀山”生態(tài)文明實(shí)踐創(chuàng)新基地。</p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">美篇作者 Wei xian 注：</b></p><p class="ql-block"> 一、《無緣長(zhǎng)征的人》作者霄云的父親是梁國(guó)斌。</p><p class="ql-block"> 二、該文曾發(fā)表在一些報(bào)刊（《文匯報(bào)》5/18/2007 、《新華文摘》2007年15期、《讀者》2007年22期、《中外文摘》2007年第18期 ……. ）。</p><p class="ql-block"> 三、梁國(guó)斌在中央蘇區(qū)時(shí)期曾領(lǐng)導(dǎo)過中共長(zhǎng)汀城區(qū)地下支部，是我父親的老領(lǐng)導(dǎo)、老戰(zhàn)友。我今天收閱該文，深受感動(dòng)。正是梁國(guó)斌、吳春秀等“無數(shù)革命先輩用鮮血和生命鑄就了以堅(jiān)定信念、求真務(wù)實(shí)、一心為民、清正廉潔、艱苦奮斗、爭(zhēng)創(chuàng)一流、無私奉獻(xiàn)等為主要內(nèi)涵的蘇區(qū)精神?！?這是一篇好文，現(xiàn)轉(zhuǎn)載在美篇，以表達(dá)我們后輩對(duì)革命前輩們的敬仰。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian0.cn/4363qb64" rel="noopener noreferrer" target="_blank">更多資料請(qǐng)看目錄</a></p><p class="ql-block"><a href="http://m.kamkm888.com/4zop8l0s" rel="noopener noreferrer" target="_blank">憶梁國(guó)斌同志在大革命失敗后的二三事</a></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">關(guān)注文章上部的美篇作者Weixian，可看全部作品。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>