<p class="ql-block" style="text-align: center;">（五）無助</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">在初中時，最苦惱的不是學(xué)習(xí)，也不是吃不好，而是生活中的無助。</p><p class="ql-block">也許生來不受人待見。在鄉(xiāng)下初中時，個子不高，力氣不大，方言不同，成績不好，總被大孩子有意無意地欺負(fù)。每到吃飯，回寢室開箱拿菜時，他會站著過道讓你不好進(jìn)，或者他故意把腳架得高高的，你得從他腳上跳過去，但你不能碰到了他，碰了就可能會挨揍。他沒打你，你想罵罵不過他，你想打打不過他。離家遠(yuǎn)，這類小事沒法告訴家長，況且農(nóng)村的家長哪顧得上這種雞毛蒜皮的小事。告訴老師也是沒有用的，老師基本上不會搭理你，事態(tài)嚴(yán)重時就把雙方叫去羞辱一番，回頭可能遭到對方更嚴(yán)厲的報復(fù)。每到吃飯時，我都害怕和他發(fā)生矛盾。說是校園霸凌說不上，但當(dāng)受氣包是經(jīng)常的，這種情況直至轉(zhuǎn)學(xué)后才結(jié)束。</p><p class="ql-block">我以為轉(zhuǎn)學(xué)后這種日子不會有了，其實還有更大的麻煩在等著我。轉(zhuǎn)學(xué)后因為成績尚可，又不住校，沒有受到同學(xué)的欺負(fù)，但老師的問題出來了。</p> <p class="ql-block">升入初三，按期未考試的排名，之前兩個重點班并成了一個重點班，我如愿進(jìn)入重點班。作為年級唯一的重點班，學(xué)校配備了最為強大的任課老師，特別厲害的是新班主任兼語文老師。</p><p class="ql-block">之前我的班主任兼語文老師是一位五十左右的女老師，也是上海人，會講本地話，老太太很嚴(yán)厲，但還有比她更嚴(yán)厲的。兩個重點班合成一個重點班后，學(xué)校安排茅老師任班主任兼語文老師。女老師本來很想帶我們班畢業(yè)，但這種情況下雖不情愿，但還是服從了大局。</p><p class="ql-block">茅老師的嚴(yán)厲遠(yuǎn)近聞名，背后同學(xué)稱“茅老頭”。那個時候的他有60來歲了，個子不高，不茍言笑，上課都是坐著的，能唱讀古文。他給我們上了一節(jié)班課后，就給我了一個下馬威，從此初三的日子每天都像生活在惡夢中一樣。</p> <p class="ql-block">剛進(jìn)入重點班，有點驕傲又有點興奮。這天放學(xué)時，打掃完衛(wèi)生，我聽同學(xué)說發(fā)現(xiàn)東西被人偷走了。我位子在前排，隨手拿起一支粉筆在自己的桌面寫上“小偷來也”四個字，然后就放學(xué)回去了。不巧，這天上級來檢查衛(wèi)生看到了這四個字，他們也許感到莫名其妙，也許感到驚訝。這下子我闖禍了。第二天，茅老師在班上嚴(yán)厲責(zé)問我為什么寫這四個字，動機何在！在檢查組面前丟臉了！此時我戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗又百口莫辯。我的解釋他也聽不進(jìn)去，說荒唐！其實，我是看多了岳飛傳，這本書經(jīng)常出現(xiàn)“金兀術(shù)來也”這句話，我把這句話改動了一下，平時喜歡寫字玩玩，就是這么回事。</p><p class="ql-block">但好表現(xiàn)是吃要大虧的。從此，他每次上課時，就拿我這個事來說事，無論講什么內(nèi)容他都會轉(zhuǎn)到這個話題上，說某某人自作聰明、荒唐，動不動“小偷來也”，然后全班同學(xué)哄堂大笑。下課后，調(diào)皮的同學(xué)就給我取外號，叫我小偷，我成了全班的笑話。每次上語文課前，我心里就開始打抖，害怕茅老頭又拿我這個說事。有幾次，好不容易熬到下課，以為這節(jié)課逃過去了，哪知他最終還是拿“小偷來也”說事，全班同學(xué)在開心中結(jié)束了這節(jié)課。</p> <p class="ql-block">這一年幾乎度日如年。且不說中考的壓力，只盼望能早點解脫被老師責(zé)罵、被同學(xué)嘲笑的日子。</p><p class="ql-block">過去了40年，照理不應(yīng)拿這些陳芝麻爛谷子的事來說，這里只是說，有的心靈受傷是需要很長的時間才能治愈，而有的人并沒有意識到他人有傷害。</p><p class="ql-block">若干年后，我和老家初中的那個同學(xué)成了近鄰的同事。有一次我開玩笑地問他，你還記得讀書時怎么為難我的嗎？他愕然道，我們不是一直好朋友嗎，有這回事？怎么可能？我相信他真的是忘了。</p><p class="ql-block">而茅老頭，更讓我無語了。從內(nèi)心里，初中畢業(yè)后我再也不想見到他。可是，等我畢業(yè)后，他又成了我弟弟的班主任兼語文老師。有一次父親跟我說，你要去學(xué)校問一問情況，你弟弟出了什么事了。半年后，我鼓起勇氣硬著頭皮去找茅老師。</p><p class="ql-block">茅老師還是住老地方，平房一樓的一個陰暗小間，蜂窩煤、爐子、灶具等雜亂放在過道里，過道半邊就是他家的廚房。茅老師的生活其實過得很苦很苦，獨自一人還帶著兩個好小的孫子，沒有老婆，兒子兒媳都不見了，可以想象到他生活的艱難。我買了一袋雞蛋餅去看他。我說我是某某的哥哥，是去年畢業(yè)的某某某。他上下打量我，搖搖頭，怎么都想不起來我是誰，他竟然不認(rèn)識我了！</p><p class="ql-block">我一時無語。在很長時間里都沒有想通這事，難道他每天上課時數(shù)落我一通，這事他就忘了？看他表情，我確信他是真的忘記了我。</p> <p class="ql-block">畢業(yè)二十年后小聚時，我和幾個同學(xué)又回到了初中母校。我問幾個同班同學(xué)，你們還記得茅老師每次上課時，拿“小偷來也”來羞臊我嗎？他們沒有一個人記得這檔子事。我再次無語。</p><p class="ql-block">你自以為是天大的事，過后其實就是個P大的事。</p>