<p class="ql-block"> 很多年沒(méi)有過(guò)過(guò)元宵節(jié)了。</p><p class="ql-block"> 應(yīng)該是從參加工作起，就沒(méi)過(guò)過(guò)元宵節(jié)了。</p><p class="ql-block"> 以前，學(xué)生是正月初十上學(xué)，正月十五放假。剛參加工作的那十多年，一直在梓榔坪小學(xué)，離家遠(yuǎn)，交通不便，往返只能請(qǐng)出租摩托。又因?yàn)槭谴n，薪水微薄，單程近百元的出租車費(fèi)，澆滅了我回家過(guò)元宵的激情。</p><p class="ql-block"> 每到元宵節(jié)，早上，目送最后一個(gè)孩子離開(kāi)了校園，便返回四壁透風(fēng)的宿舍，守著唯一的熱源——蜂窩煤爐，圍爐讀書(shū)。傍晚，附近村民“趕毛狗”的歡笑聲，總把我從宿舍吸引出來(lái)。走到操場(chǎng)邊，放眼四顧，四周的田園里，燃起了一堆一堆的熊熊的篝火，把夜空照得透亮。——老人說(shuō)，“毛狗”（狐貍）怕火，正月十五的篝火燒的越旺，毛狗就被嚇得躲得越遠(yuǎn)，這一年，它就不敢來(lái)偷雞吃了。所以，正月十五的篝火，有勞力的人家，常堆起一兩米高的柴禾垛。柴禾多以竹子為主，連桿帶枝丫捆在一起，燃燒時(shí)發(fā)出的噼噼啪啪的爆裂聲，早把“毛狗”嚇得魂飛魄散，還有膽量來(lái)偷雞？</p><p class="ql-block"> 鄰近的幾家，也會(huì)互相“串串門”——從你家的火堆，慢慢踱到我家的火堆。大人們聚在一起談?wù)撔履甑囊?guī)劃與愿望，孩子們則歡叫，爭(zhēng)論著自家的火苗竄得高，自家的火堆燃燒時(shí)間長(zhǎng)，或是自家的竹子炸的響……也有愛(ài)表現(xiàn)的孩子，在火光的映照下，展示幾個(gè)招牌動(dòng)作，引出一片喝彩聲。調(diào)皮的男生朝火堆里扔個(gè)鞭炮，炸得火星四濺，嚇得小女孩尖叫著躲到大人身后。</p><p class="ql-block"> 我享受著他們的熱鬧，也享受著我的孤獨(dú)……</p><p class="ql-block"> 再后來(lái)，開(kāi)學(xué)時(shí)間調(diào)整為正月十六，但老師們正月十五必須報(bào)到、開(kāi)會(huì)，做好開(kāi)學(xué)準(zhǔn)備。</p><p class="ql-block"> 會(huì)議結(jié)束，在班級(jí)群里發(fā)好通知，在教室里擺好桌凳，在寢室里安排好鋪位，再一個(gè)一個(gè)電話提醒沒(méi)有查看通知的家長(zhǎng)查看通知，走出校園已是華燈初上。</p><p class="ql-block"> 匆匆趕回家里，女兒已是望眼欲穿。麻溜兒的煮上一鍋飯，端出早上的剩菜熱熱，招呼還在“搬磚”的老公回家吃飯。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然一定記得安排女兒把所有房間的燈都打開(kāi)——“三十的火，十五的燈”。正月十五，家里亮堂堂的，一年都興旺。老規(guī)矩不能忘。</p><p class="ql-block"> 欣慰的是，正月十五的晚飯，老公和女兒從不提要求，有啥吃啥，做啥吃啥，吃嘛嘛香。</p><p class="ql-block"> 有好幾年，我都把“趕毛狗”的竹子準(zhǔn)備好了，奈何等到填飽碌碌饑腸，已時(shí)近深夜，這個(gè)時(shí)候再去“趕毛狗”，別人不罵神經(jīng)病才怪呢。只好作罷。</p><p class="ql-block"> 2020年，一場(chǎng)新冠疫情，開(kāi)學(xué)延期。正月十五不用到學(xué)校報(bào)到。但從正月十二開(kāi)始，就已進(jìn)入了開(kāi)學(xué)籌備狀態(tài)。在線會(huì)議，回復(fù)通知，發(fā)班級(jí)通知，查看通知確認(rèn)情況，一個(gè)一個(gè)聯(lián)系不能上網(wǎng)的同學(xué)，耐心解釋，做好安撫工作；上網(wǎng)查找電子課本，備課，學(xué)習(xí)如何上網(wǎng)課……如此忙碌焦灼之下，誰(shuí)還有心情過(guò)節(jié)？</p><p class="ql-block"> 今年，正月十一0:15，接到延遲一天開(kāi)學(xué)的通知，著實(shí)興奮了一陣——終于可以舒舒坦坦過(guò)個(gè)元宵節(jié)了。</p><p class="ql-block"> 今早，我是被安靜驚醒的。</p><p class="ql-block"> 以前的正月十五，，大清早，門前的318國(guó)道，不說(shuō)車水馬龍，那也是熱鬧非?！吺枭⒔罟沁吜奶斓睦先?，抓住假期尾巴撒歡的孩子，騎車趕著上班的年輕人，開(kāi)著車吆喝叫賣的小商販，奔赴回家陪父母的游子，還有屋前屋后田里忙碌的農(nóng)人……熱鬧喧囂是家門口的常態(tài)。</p><p class="ql-block"> 但今天，出奇的安靜。</p><p class="ql-block"> 老公“搬磚”去了。</p><p class="ql-block"> 外面，沒(méi)有歡笑聲，也沒(méi)有汽車的鳴笛聲。田野里，沒(méi)有一個(gè)人影，國(guó)道上，半天不見(jiàn)一輛車。只有宜萬(wàn)鐵路葉溪河橋上飛馳的動(dòng)車，才提示著時(shí)間在悄悄流逝，地球依然在轉(zhuǎn)動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 這一切，都源于正月十二晚，一夜的霰夾雪。正月十二夜里，亮徹天空的閃電，令人心驚肉跳的炸雷，雪籽（霰）跌落到屋瓦雨棚的咚咚聲，讓我久久不敢入睡。之后便是大雪落地的沙沙聲。大雪一直持續(xù)到正月十三的上午十點(diǎn)左右，地上的霰夾雪，有一兩寸厚。</p><p class="ql-block"> 榔坪的冬天，是極少下雪的。即使偶爾下點(diǎn)雪，那也是存不住的。一般早上停，到中午就化得差不多了。</p><p class="ql-block"> 而這場(chǎng)雪，一直持續(xù)到今天，依然沒(méi)有化完。屋檐下的“凌鉤子”，從寸把長(zhǎng)，已經(jīng)長(zhǎng)到尺把長(zhǎng)了。不禁駭然，這生長(zhǎng)速度也太快了吧。而這對(duì)于榔坪，在我印象中，似乎是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。就連2007年春節(jié)期間的嚴(yán)寒天氣，還有2024年的第一場(chǎng)凍雨，榔坪幾乎都沒(méi)受到什么影響。</p><p class="ql-block"> 這一次，真是例外！</p><p class="ql-block"> 外面，沒(méi)有人的談笑聲，也沒(méi)有汽車馬達(dá)聲，就連最喜歡在門口田里追逐嬉戲的狗群，也銷聲匿跡了。大概是冰凍的地面，凍疼了狗腳，它們也蜷縮到窩里了吧。雞籠里的公雞，已經(jīng)兩天沒(méi)有打鳴兒了。公雞打鳴，首先要扇動(dòng)翅膀。一扇動(dòng)翅膀，體溫就會(huì)流失。在這個(gè)天氣里，公雞也只能通過(guò)罷工來(lái)保存體溫，和低溫抗衡了！。</p><p class="ql-block"> 外面，冰凍了。</p><p class="ql-block"> 今年的元宵節(jié)，“趕毛狗”是不想了。</p><p class="ql-block"> 要不，認(rèn)真做一頓飯？正月初一被燒壞的油煙機(jī)，終于在昨天修好了。</p><p class="ql-block"> 陡然想起，早起就停水了，主水管凍裂，還在維修中。真心心疼維修人員。</p><p class="ql-block"> 算了，還是和我的貓一起，縮在一方斗室，守著我的柴火爐，望著窗外，冰封或是解凍……</p>