<p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 題記：薄紙厚載</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;"> 八十多歲的臨安工會(huì)職校老校長(zhǎng)王公民，把這本他謀劃了十余年的書稿交到我手上時(shí)，如釋重負(fù)地舒了一口氣。他退休二十余年了，一直想把工會(huì)職工學(xué)校的歷史，以文稿的方式傳承下去，十多年前，他把我們這些改革開放第一批學(xué)員，召集在一起，包括作家王連生、退休干部魏兒?平、鄭成祥、朱建潮等，希望我們寫一些回憶文章，把這段滾燙的歷史用文字和圖片凝固下來(lái)。王公民校長(zhǎng)是一個(gè)認(rèn)真的人，出書純粹是奉獻(xiàn)，花費(fèi)了他大量的精力，由于種種原因，十余年這本書一直難產(chǎn)。更多的人會(huì)熱衷于當(dāng)下，只有少數(shù)人會(huì)執(zhí)著于曾經(jīng)，文稿交上去十余年了，一直未能付梓，王校長(zhǎng)急啊，一次他對(duì)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我愿意私人承擔(dān)費(fèi)用的三分之一，也得把書出版，領(lǐng)導(dǎo)感動(dòng)了，錢不是問(wèn)題，問(wèn)題是我們不夠重視，抱歉抱歉，于是，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，這本紅色封面的書冊(cè)終于放置于我的案頭。王公民校長(zhǎng)是那一代人的奮斗和縮影，他的務(wù)實(shí)、認(rèn)真、奉獻(xiàn)和熱情，都是那個(gè)時(shí)代的標(biāo)簽。最近，大家都在紀(jì)念民營(yíng)企業(yè)家宗慶后的逝世，民間自發(fā)的悼念活動(dòng)，聲勢(shì)之浩大，出乎意料，卻合乎情理。我們與其懷念一個(gè)人，不如說(shuō)是懷念一個(gè)時(shí)代，感慨一個(gè)時(shí)代的落幕。夜校、哇哈哈、宗慶后、王公民，都是我們成長(zhǎng)之路，不可或缺的記憶，那時(shí)，我們的青春很蒼白卻很活力，雖然一無(wú)所有，但也擁有所有，雖然羸弱，但未來(lái)盡在把握，一切皆有可能，一切充滿希望……謝謝王公民校長(zhǎng)，謝謝這不能忘卻的紀(jì)念！夢(mèng)想從這里啟航！下面這篇是我十年前的文稿。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">（王公民老師80歲留影，和上次出書聚會(huì)約談過(guò)去了整整10年光陰，歲月無(wú)情人有情?。。?lt;/span></p> <p class="ql-block"> 職工夜校60年了。這是王公民老師對(duì)我說(shuō)的。王公民今年也70歲了，雖然看不出，腰板筆挺，但的確已經(jīng)70歲了。王公民是我們就讀時(shí)的夜校校長(zhǎng)，也是改革開放以后，第一任職工夜校校長(zhǎng)。夜校誕生那會(huì)，他才10歲，而我則倒欠夜校10歲。歲月是奇妙的數(shù)字組合，我們?cè)跀?shù)字里年輕，我們?cè)跀?shù)字里老去。</p><p class="ql-block"> 夜校初創(chuàng)是在五十年代，那是夜校第一次興盛。很多工農(nóng)干部在里面掃盲，摸慣槍支的手，要學(xué)會(huì)握筆，百發(fā)百中的眼神，要從文字里重新讀懂和構(gòu)解年輕的共和國(guó)。夜校學(xué)子，南下干部居多，也有當(dāng)?shù)氐?，南腔北調(diào)，煞是熱鬧。所以，夜校走出的基本都是干部，特別說(shuō)話舌頭打彎的，說(shuō)不定就是個(gè)大官。夜校簡(jiǎn)陋，可出來(lái)的人都不簡(jiǎn)單哪！</p> <p class="ql-block"> 夜校30歲的盛年，迎來(lái)風(fēng)光第二季。那是八十年代初，被文革洗心革面患上知識(shí)缺鈣癥的我們，被鴨子一樣趕進(jìn)夜校。記得入夜校的理由是，我們的高中文憑水分太多，國(guó)家不承認(rèn)，得去夜校烘干一下。當(dāng)初就感覺挺委屈，高考恢復(fù)后，像我這樣雙腿沒有立場(chǎng)的人是不能報(bào)名的。嘩啦一下，門被關(guān)了，你被另類了。文革黑五類之類的耀眼身價(jià)，我本沾不上邊，所以也沒多大痛苦。沒想文革結(jié)束了，我的苦難卻開始了，那是一種心靈的苦難啊，我終于明白，我和人家是不一樣的，你是離群的孤雁，是遠(yuǎn)方的棄兒。更讓我難受的是，大學(xué)沒門也就算了，憑什么我的高中文憑就不作數(shù)呢？我媽打小就教育我：不讀書，長(zhǎng)大你只能要飯。為了不要飯，我只有拼命讀書。讀書還行，可命運(yùn)不濟(jì)啊，一不小心，極有可能的天之驕子卻被低到塵埃里，人家在大學(xué)校園更上層樓，我卻在職工夜校屋漏補(bǔ)洞，都什么跟什么呀！</p> <p class="ql-block"> 夜校設(shè)在衣錦小學(xué)的老校區(qū)，臨時(shí)借來(lái)用的，30年過(guò)去了，夜校和建國(guó)初變化不大，仍沒自己的地盤。加之僧多粥少，也只能繼續(xù)寄人籬下草船借箭。八十年代初，夜幕下的臨安，夜校就是最美麗的夜景。知識(shí)改變命運(yùn)，有了文憑，就能打開就業(yè)和仕途的通道，可考上大學(xué)的人畢竟鳳毛麟角。泰戈?duì)栒f(shuō)，如果你因?yàn)殄e(cuò)過(guò)太陽(yáng)而哭泣，那么，你還將失去群星。所以就像非洲角馬的暴力遷徙，文化失血的人們自覺或不自覺地往夜校趕，上學(xué)和放學(xué)的檔期，衣錦小學(xué)門口那個(gè)人流和車流，那個(gè)自行車叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛?，蔚為大觀??！夜校請(qǐng)來(lái)的都是名師，其中不乏臨中的優(yōu)秀老師，他們手上培養(yǎng)過(guò)擲地有聲的文科狀元、理科狀元，一不小心，能拜在屠樹勛、方再耕等名師的麾下讀書，也算得造化弄人吧。</p> <p class="ql-block"> 開始，對(duì)夜校有過(guò)抵觸。除了懷才不遇的委屈，關(guān)鍵是上學(xué)不方便。拄拐行走，也沒車。當(dāng)初，我報(bào)的是英語(yǔ)班，榜樣的力量是無(wú)窮的，海迪姐姐啟迪我，英語(yǔ)或可以讓我涅槃重生，不知有全國(guó)有多少殘疾人像我一樣，在姐姐召喚下在26個(gè)枯燥的字母里沉浮過(guò)，為了無(wú)望甚至絕望的HOPE。一些同學(xué)輪流用自行車來(lái)帶我，如孟建榮、王宏雄等，有時(shí)老師也會(huì)順道捎上我。我的英語(yǔ)老師叫安心德，湖北人，是林學(xué)院聘請(qǐng)來(lái)的。一天晚上，下大雪，我基本上打算放棄了，可安老師的車轍還是穿越漫天飛雪，把我送到了學(xué)校。看著寒風(fēng)中老師努力蹬車的背影，我欲淚強(qiáng)忍，心生忐忑。安老師后來(lái)調(diào)入寧波大學(xué)，一別經(jīng)年。2010年春節(jié)，我從王公民老師那里打聽到，安老師住在寧大附近一個(gè)叫孔浦鎮(zhèn)的地方，就驅(qū)車前去尋訪。尋尋覓覓，終于在孔鋪鎮(zhèn)一個(gè)叫做“文匯新村”的地方，找到了安老師。老師70多歲，早退休了，看見我，兩手一攤：So surprised !</p> <p class="ql-block"> 同學(xué)和老師的好，讓我有孤雁歸群的感覺，當(dāng)時(shí)，我的很多優(yōu)秀學(xué)長(zhǎng)如王連生、魏爾平、鄭成祥等，也在夜校蹭學(xué)，他們也因?yàn)榉N種原因，無(wú)緣大學(xué)之門，這對(duì)我失衡的心理很有療效。魏爾平和鄭成祥還在夜校編一份報(bào)紙《山泉》，共出了三期，現(xiàn)在能找到的只剩下一期。記得校報(bào)刊登過(guò)一篇鄭成祥對(duì)我的采訪稿，我也有一篇英語(yǔ)學(xué)習(xí)心得發(fā)表在校報(bào)上。感覺自己有點(diǎn) “人物”了。人有點(diǎn)東西，就是人物，這是中國(guó)文化對(duì)人的物質(zhì)解讀。看來(lái)，人是必須有點(diǎn)東西的，無(wú)論物質(zhì)，還是精神，無(wú)物則庸，有物則牛。</p> <p class="ql-block"> 夜校，是我人脈關(guān)系的第一個(gè)圈層。跟著這個(gè)圈層，我又讀了電大，還在2009年浙江電大30年校慶時(shí)被評(píng)為百名優(yōu)秀學(xué)子。前不久，王公民老師約了幾個(gè)夜校的老師和同學(xué)小聚，探討出版夜校60年紀(jì)念刊，我給奚劍平同學(xué)打電話，電話彩鈴傳來(lái)一段讓人忍俊不禁的廣告：天平駕校，駕駛員的黃埔軍校！奚同學(xué)也是夜校學(xué)子，現(xiàn)在是白水澗景區(qū)和天平駕校的掌門人。那一批夜校生，還真不能小覷，里面走出了像王連生那樣的著名作家，以及魏爾平、祝永平、鄭成祥、楊為偉那樣的廳局級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，還有一大批奚同學(xué)那樣的企業(yè)家。借用奚同學(xué)的廣告語(yǔ)，臨安職工夜?？胺Q臨安人才的黃埔軍校了。</p> <p class="ql-block"> 黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。其實(shí)，夜校一直活在我們的需要里，無(wú)論建國(guó)之初的干部掃盲，還是改革開放之年的求學(xué)熱潮，夜校都給了饑渴的生命以最實(shí)在的滋潤(rùn)，給了羸弱希望以飛翔的翅膀。或許，我們這一屆夜校生的風(fēng)景是奇特的，也是絕無(wú)僅有的，少長(zhǎng)咸集，黑白生輝，行業(yè)混搭，年齡最大的可以50多歲，最小的才20掛零，但我們?yōu)榱艘粋€(gè)共同的革命目標(biāo)走到了一起，十幾年知識(shí)真空的勢(shì)能集聚，在夜校集體井噴。所以，這一屆走出了一個(gè)龐大的人才方陣，毫不足奇。因?yàn)樗麄兪且粋€(gè)斷層的結(jié)束，是一種希望的開始，他們見證了一個(gè)時(shí)代的變遷和新生。</p><p class="ql-block"> 王公民老師退休后，我們的電大同學(xué)吳佳濤接任夜校校長(zhǎng)，現(xiàn)在吳佳濤也要離任了，在感慨歲月無(wú)情之余，也欣慰于他們前赴后繼的努力，終于結(jié)出碩果。在佳濤同學(xué)的任上，職工夜校已為漂泊畫上句號(hào)，有了自己漂亮的校舍和足以驕人的業(yè)績(jī)。除了技能培訓(xùn)，還和著名品牌大學(xué)聯(lián)手遠(yuǎn)程教學(xué)。每年，夜校還是能走出很多人才，還是有新的故事和傳奇為夜校錦上添花。但回望30年前的那一道風(fēng)景，那被夜色和時(shí)光沖淡了的青燈黃卷和朗朗書聲，將永遠(yuǎn)星辰般定格在臨安歷史的夜空。那氣場(chǎng)，那執(zhí)著，那虔誠(chéng)，無(wú)法再現(xiàn)，也無(wú)后能及！ </p><p class="ql-block"> 2013年6月8日星期六</p>