<p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">今天是唐山大地震48周年紀念日。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 當年，我還在“萬歲軍”38軍服役，曾親赴唐山地震災區(qū)參加抗震救災！下面轉(zhuǎn)發(fā)我的《百煉成鋼》中的有關(guān)節(jié)選內(nèi)容，以此作為紀念?。◤埨^棠）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">??????</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> 《唐山大地震，抗震救災》</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 48年前，1976年7月28日凌晨3點42分，地球近百公里深處，地殼突然斷裂，一股巨大的能量奔涌而出，直撲夜色中的華北重鎮(zhèn)——唐山。震驚世界的唐山大地震發(fā)生了！震級7.8，烈度12。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 地震當時，三十八軍一一三師主力正在張家口一帶拉練演習中。地震發(fā)生當天就全部轉(zhuǎn)向開往唐山。由于已確定全軍大裁軍第二批轉(zhuǎn)業(yè)，我在保定營房留守。震后第三天，我接到師首長緊急命令，需專業(yè)消毒機械進入災區(qū)。于是由我?guī)ьI我連三輛噴灑消毒車和兩輛淋浴消毒車日夜兼程奔赴災區(qū)。通往災區(qū)的所有道路都遭到嚴重破壞，橋梁斷塌，路面變形，加之路線生疏，停滯、打探、繞行兼鋪路、排障排險，車輛行駛十分艱難。好在工兵部隊、舟橋部隊全力以赴，顯示快速打通威力，使大批救災兵力和醫(yī)務人員等得以行進。災區(qū)環(huán)境極為惡劣，景象十分恐怖，大霧籠罩，能見度極低。知了的交響、無休止的聒噪騷擾震耳欲聾，真的是非身臨其境全然想象不出，體會不到。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> （一）初入震區(qū)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 震后的唐山，慘不忍睹：絕大部分建筑物被移為平地，已成為一片廢墟，到處是連片的瓦礫。鋼結(jié)構(gòu)的廠房只留下變形的框架，少有的仍沒整體垮塌的住宅樓整個側(cè)面閃掉，露出如同商鋪柜櫥般的樓層房框，無序勾掛的蚊帳里還吊著上不去下不來，等待營救的受傷居民……。 街面上人滿為患，有擺在路旁的死者，有重傷不能自理的傷殘者，有失去長輩的孤兒，有失去晚輩的老人，還有一些茫然不知所措失去生活希望的青年……。 我接到的師首長指示，是把我連這一隊特種兵車開到大部隊駐地——原唐山市文化路。情急中一個受輕傷的拐腿青年熱情地指向并主動帶路。然而到了如同太原柳巷寬的文化路，卻失去了主張：整條街已沒有了任何建筑，所謂的路面已全被1米多厚的瓦礫復蓋。當我下車視察，欲尋答案時，極強烈的惡臭氣味如同巨大的沖擊波猛然把我逼回到駕駛室，一大批死難者在盛夏高溫中腐爛變質(zhì)。后來在鳳凰山公園的草地上過了一個露水夜，第二天才在唐山一中與大部隊會合。給我們帶路的青年說什么也不愿離開了！在他們居住的平房里，他一個人救出了全家七口人的性命。他說：只有和解放軍在一起他才有活下去的希望！ </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> (二) 致唐山人民慰問信</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 進入唐山災區(qū)，面對慘不忍睹的景況和眼睜睜等待救援的人民群眾，三十八軍一一三師急需在實施全力搶險救難的同時，展開廣泛的宣傳，以安民告示、安定民心、安全防險。我們防化連和師總部在一起，我突然被召去要求試錄《中國人民解放軍4800部隊致唐山人民慰問信》。據(jù)說，之前由師宣傳隊多位演員試錄試播后，軍、師首長都不滿意，無耐之中想找我一試。我也只好硬著頭皮打鴨子上架了。沒想到，兩次試錄后，居然獲得軍、師首長好評，首肯了。于是，我的經(jīng)過著名作家魏巍解說訓練班學習，于1969年北京民族文化宮展示一一三師《全心全意為人民服務先進衛(wèi)生科》事跡的大型展覽——是毛主席親自批準，中央軍委授予的光榮稱號！那是搶救90斤重大瘤子婦女張秋菊生命，震驚了全國，也震驚了世界的大型榮譽事跡展覽。我的再次解說新時期“最可愛的人”的大型展覽練就的字正腔圓的普通話，帶有男中音磁性感召力，貌似電臺播音員的聲音，隨著部隊多輛宣傳車響遍了唐山大地：“唐山地委、唐山行署、唐山市委、唐山市政府，全體唐山人民：唐山大地震給你們造成災難，我們中國人民解放軍4800部隊全體指戰(zhàn)員向你們表示親切的慰問……”。今年又發(fā)生四川汶川大地震，感觸更深！每當回憶起這段經(jīng)歷，我心中就充滿無限感慨和欣慰。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);"> （三）搶險救災</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 身在地震災區(qū)，首要任務是救人。我們防化連雖然承擔的是檢測、防毒、洗消等特種任務，但初期在盛夏高溫中全副武裝探察災區(qū)各種難以判斷及預測的氣體、物件自然是少不了的。其他時間還要組織兵力排險救人。一天，就在駐地附近的木地板樓里，看似沒有全塌，里邊一層還有較完整的空間，然而恰好在房間一角的床被倒下的重物擠壓，床上的人手腳下垂。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，我們立即實施搶救。可惜，人體抬出后，已沒有了呼息。這樣的事例比比皆是。從倒塌的房屋中也有救出生命垂危的輕、重傷者。有一位老大娘被救出時滿嘴滿鼻都是土，與其他眾多保住生命的獲救群眾一樣，他們最需要的不是食物而是水。她眼瞅著已遇難的兒子兒媳，手扶著未成年的小孫女，老淚縱橫，口里不停地叨念：救出我來有啥用，讓他們（兒、媳）活了才行，我死了算了……。 那時的唐山嚴重缺水，天氣又酷熱難耐，無數(shù)人擠在僅有的游泳池中“煮餃子”。防化連的噴灑消毒車還兼起給災區(qū)群眾拉水供飲的任務。白天尋找遇難者，進行救援，晚上就要走進百姓集聚區(qū)，進行安扶、慰問，現(xiàn)場做穩(wěn)定民心的思想工作。群眾大都待在空曠地，坐在倒地的樹干上，地下咕咚咕咚的聲響，劇烈的余震隨時與我們?yōu)槲椋^續(xù)作亂，6級以上的余震時有發(fā)生，司空見慣。殘垣斷壁，該倒的、該垮的、該塌的都已最后到位，所以地下再震人們也不再那么緊張了。男女老少圍著空投下來的集中起一排排一摞摞的大餅、饅頭，一箱箱衣物等用品，感謝著黨中央、毛主席和全國人民。有不少食物已經(jīng)發(fā)霉，群眾還是舍不得扔掉。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(22, 126, 251);">（四）與“鬼火”為伴</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 夜里站崗這是部隊無論在任何情況下都必須堅持的制度。初參軍在于家莊營房時曾在老兵的帶領下經(jīng)受武斗地盤飛彈的考驗。到唐山地震駐地的帳篷區(qū)，夜間處處有磷火發(fā)光。真的是：“鬼魂”就在身邊，“鬼火”就在腳下！開始時站崗的士兵們還心有余悸，時間久了都已習已為常。災區(qū)的氣候變化無常，經(jīng)常遇到大雨傾盆，半夜起來找不到鞋，天亮后才在半腿深的水里摸尋。期間也不乏苦中有樂的玩笑與戲耍，這可以叫作革命的樂觀主義吧。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> （五）建抗震篷 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 抗震救災 ，救人是第一要務。拉出的死難者尸體的處理不必多說，自然是初時的席、布、樹枝掩蓋，后來運來戰(zhàn)備用的尸體塑料袋裝封，再后就是用卡車往市外較遠處掩埋。說來簡單，實則是一項難以言表的系統(tǒng)工程！啊呀呀，太多了，一下就有二十四萬?。 ? 對活著的災民安置工作是救災中、后期的重中之重。那時的國家儲備沒有現(xiàn)在這樣充裕，救災條件、手段也沒有現(xiàn)在這樣豐富，更沒有現(xiàn)在這樣先進。那時的落后，可想而知，還根本沒有進入像現(xiàn)在一樣的電子時代。還根本不知道什麼電子網(wǎng)絡，電子通訊、電子信息！手機、電腦、銀行卡等等現(xiàn)代擁有的先進物件，當時連天方夜譚也不會想得出來。當前，四川汶川大地震，國內(nèi)國際大救援。急需要幾萬幾十萬只帳篷，陸陸續(xù)續(xù)都會運到。災民們都會先后用上。對于四十七年前的唐山，這些純粹是奢望，完全沒有，完全不可能！所以在唐山到救災中、后期，我們都是就地取材，學著把破磚爛瓦稍加清理，給災民蓋防震蓬。那時的所謂簡易防震篷就是壘半截磚墻，樹枝交叉搭架，頂上固定上三合板、炕席或防雨蓬布。真還可以，沒幾天就連建筑知識一竅不通、無任何實踐的我們，竟然也能干起了泥瓦工的活！說實話，這方面農(nóng)村兵比城市兵強多了。砌墻抹泥也是很有講究的，那里邊也有科學。為什么要交錯摞壘，為什么要咬合邊縫等等。在初始階段，我還真有過壘磚墻齊上齊下、不到一人高就倒塌下來的可笑經(jīng)歷?！? 唐山地震震級高，裂度大，死傷慘重，破壞性超大。而有一個特殊現(xiàn)象我至今歷歷在目，也未得其解：有許多皮肉深度受傷的群眾，雖然開始缺醫(yī)少藥，治療跟不上，但很少化膿感染?？釤崾⑾模瑐诖蠖悸懵对谕?，能讓人看得一清二楚。當時就分析，可能是地震產(chǎn)生了裂逢，地下氣體冒出地面會有一定的消毒防霉功能，最后也沒有官方科學的定論。唐山地震，三十八軍救災整整三個月，雖然大批機械化部隊的車輛行駛在混亂無序的災區(qū)，但由于有鋼鐵部隊鋼鐵的紀律和對人民群眾高度負責的自覺精神，沒有發(fā)生一起車禍、一起火災等事故，受到黨中央、中央軍委的通令表彰。我作為其中一員，自然感到無比的寬慰和驕傲！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">(張繼棠)</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">20240728</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">????????????</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">學哥張繼棠與學姐姚玉珍（高77班同班同學）夫妻雙雙光榮在黨五十年照。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">下圖為學哥張繼棠的弟弟、國家著名導演張繼鋼17歲時去部隊探親留影。</b></p>