<p class="ql-block"> 我和一九七七</p><p class="ql-block"> 在我的記憶里有幾個(gè)年份特別深刻：一九六〇年渾河漲大水，家門(mén)口一片汪洋，我還在水里撈火柴盒玩，那年我剛上中學(xué)；六三年考上高中，糧食不夠吃，中午經(jīng)常爬到校旁邊樹(shù)上看小說(shuō)捱過(guò)飯口；六六年文大爆發(fā)，考大學(xué)志愿都填完了，停課鬧革命，之后從初一到高三全部下鄉(xiāng)（俗稱“老三屆”），我回了老家。這過(guò)程中，就我個(gè)人而言，從來(lái)沒(méi)有愿意不愿意，要么走，要么不走，沒(méi)有第三條路選擇。</p><p class="ql-block"> 最讓我難忘的當(dāng)屬一九七七年，這年國(guó)家恢復(fù)了高考制度，劃了一條誰(shuí)都可以上的起跑線，還特別提到了“老三屆”，不分進(jìn)廠的、當(dāng)兵的、教書(shū)的、務(wù)農(nóng)的，于是我有了一回選擇。</p><p class="ql-block"> 按說(shuō)務(wù)農(nóng)也很正常，是響應(yīng)號(hào)召，祖國(guó)需要，你不種地，我不種地，大家吃什么？我回鄉(xiāng)以后大隊(duì)書(shū)記讓我當(dāng)一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)，囑咐我做好貧下中農(nóng)的“紅管家”。老書(shū)記是抗美援朝轉(zhuǎn)業(yè)，這么看重我，怎能辜負(fù)他的信任？我憑著青春熱情和干勁努力工作，一時(shí)間順風(fēng)順?biāo)?，覺(jué)得農(nóng)村確實(shí)可以大有作為。到年齡了又結(jié)婚成家，還東拼西湊蓋了房，真的要把未來(lái)交給這片土地。沒(méi)想到，運(yùn)動(dòng)深入老書(shū)記被專政了，揭發(fā)他是叛徒、逃兵，我痛心不已。更沒(méi)想到的是，不久工作組進(jìn)村，因?yàn)槲夜芰藥啄曩~，還蓋了房子，把我列為審查和批判對(duì)象，并警示后來(lái)的青年。我做過(guò)抗?fàn)?，但免不了深陷谷底?lt;/p><p class="ql-block"> 七七年深秋，一天早晨，我從廣播里聽(tīng)到好像有恢復(fù)高考的話，問(wèn)妻子聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？她說(shuō)沒(méi)注意??！我當(dāng)即去市里買張報(bào)紙看到了白紙黑字的確切報(bào)道，激動(dòng)的心一天都沒(méi)平靜，就像飄搖在大海里的小舟突然看到了隱約的彼岸。我和妻子說(shuō)：“書(shū)都扔十多年了，再說(shuō)咱都有兩個(gè)孩子了?！逼拗牢以诖_定自己的信心，便說(shuō)：“大學(xué)誰(shuí)不想上啊，有機(jī)會(huì)怎么能錯(cuò)過(guò)呢？”。于是我到公社教育組報(bào)了名，公社搞了個(gè)初考，回來(lái)找出沒(méi)有扔掉的書(shū)和筆記本，只有半個(gè)多月時(shí)間，能復(fù)習(xí)啥？全憑底子了。</p><p class="ql-block"> 高考日期是十二月一日二日，東北的冬天白雪皚皚，公社的考點(diǎn)紅旗招展，當(dāng)我走進(jìn)考場(chǎng)的時(shí)候，沒(méi)有激動(dòng)沒(méi)有不安，只是下意識(shí)地摸一下胸前的鋼筆在不在，當(dāng)考卷發(fā)到我手里的時(shí)候，我還是禁不住心跳加快，這張考卷遲來(lái)了十年，今天拿到了，也是最后的機(jī)會(huì)了，答好答賴只此一搏?？颊Z(yǔ)文時(shí)，我在記敘文《在沸騰的日子里》，以我的切身經(jīng)歷寫(xiě)了粉碎“四人幫”以后農(nóng)村發(fā)生的巨大變化，八百多字的作文我覺(jué)得意猶未盡。當(dāng)天傍晚走出考場(chǎng)，望著天邊燦爛的夕暉，我感覺(jué)希望就在明天。</p><p class="ql-block"> 考試結(jié)束，接下來(lái)的是等待。轉(zhuǎn)眼跨年，七八年一月十日，我接到了體檢通知，進(jìn)入市初選，次日到公社教育組填了表。</p><p class="ql-block"> 能參加體檢說(shuō)明向大學(xué)門(mén)檻邁出了第一步。一月十四日早，我騎車到市里，再乘郊區(qū)汽車前往縣所在地石文鎮(zhèn)縣醫(yī)院。在那里，遇到幾個(gè)中學(xué)校友，他們和我一樣仍然在農(nóng)村堅(jiān)守著，大家雖然不是一個(gè)年級(jí)不是一個(gè)班，但共同的命運(yùn)讓大家一見(jiàn)如故，為這樣的相遇唏噓感嘆，同時(shí)對(duì)體檢也不無(wú)擔(dān)憂，畢竟歲數(shù)都不小了。醫(yī)院醫(yī)生們深知這些滿面滄桑的考生是多么不容易，分都?jí)蛄?，能因?yàn)轶w檢不合格斷送他們的前程嗎？所以當(dāng)我們問(wèn)：“怎么樣？合格不？”醫(yī)生親切地說(shuō)：“放心吧！”一句話，差點(diǎn)兒沒(méi)讓人哭了。</p><p class="ql-block"> 等待便是煎熬，兩個(gè)月過(guò)去沒(méi)有音訊，三月末才接到市招辦發(fā)來(lái)“走讀大學(xué)”自愿單，列舉遼寧省十五所大學(xué)，凡在該校附近自己能解決住宿的可“走讀”，看來(lái)到現(xiàn)在學(xué)校連宿舎都沒(méi)準(zhǔn)備好。我姨家住沈陽(yáng)惠工，我便填了“遼寧大學(xué)”。</p><p class="ql-block"> 又等近一個(gè)月，撫順縣招辦來(lái)函，說(shuō)根據(jù)省市有關(guān)指示，決定從六六、六七兩屆高中畢業(yè)生參加高考的名額中擇優(yōu)部分學(xué)員充實(shí)師資，進(jìn)入兩年制大專學(xué)習(xí)，遼寧大學(xué)在撫順設(shè)中文、物理兩個(gè)班，撫順地區(qū)考生可錄取進(jìn)入該班，我又填了這個(gè)表。</p><p class="ql-block"> 期待，時(shí)間久了就疲倦了，這天（五月三十日），我照例到縣五七大學(xué)上班（臨時(shí)代課），校長(zhǎng)走到我面前遞給我一個(gè)信封，說(shuō)：“小徐啊，你的喜訊到了！”我站起來(lái)接過(guò)信封，見(jiàn)是市招辦發(fā)來(lái)的，當(dāng)即拆開(kāi)。信封里是一張錄取通知書(shū)，通知我被遼寧大學(xué)中文系錄取，報(bào)到日期另行通知。小小一張紙片看得我心花怒放，天天想日日盼的終于來(lái)到了！大家見(jiàn)狀都聚攏來(lái)祝賀，我興奮地掏出煙一支支分給大家，說(shuō)：“哈哈，來(lái)抽煙！”又掏出打火機(jī)挨著給大家點(diǎn)著。離開(kāi)五七大學(xué)那天，校領(lǐng)導(dǎo)教師們?cè)趯W(xué)校食堂為我安排了一頓簡(jiǎn)單的告別宴，薄酒情長(zhǎng)，讓我非常感動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 入學(xué)就不著急了，我拿著遼大錄取通知書(shū)到公社遷出了戶口和糧食關(guān)系，隊(duì)里還有我春天分的責(zé)任田，沒(méi)事我和妻子要去弄弄。這天下午我倆在稻田里除草，當(dāng)我直起腰喘喘氣的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)一個(gè)小女孩兒沿著彎彎曲曲的田埂往這邊跑，近了一看，是我們的女兒麗麗。她稚聲稚氣地喊道：“爸爸，大學(xué)來(lái)信了！”我從田里上來(lái)快步上前拉住她的小手，說(shuō)：“別著急，慢慢說(shuō)。”女兒說(shuō)：“大學(xué)來(lái)信了，別人送來(lái)的?！蔽艺虏菝苯辛艘宦暺拮樱骸白?，回家看看?！闭f(shuō)著把腳伸到水溝里涮了涮，拎著鞋往回走。到了家，看到一封掛號(hào)信，通知我本月二十六日到市師范學(xué)?！斑|大中文班”報(bào)道。一波三折呀，今天市招辦，明天縣招辦，填了這個(gè)表，又填那個(gè)表，不知何去何從。妻說(shuō)：“這挺好的，早畢業(yè)早分配工作，咱都這么大歲數(shù)了。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著自己光著的兩只腳，說(shuō)：“給我打盆水來(lái)呀?！逼扌Φ溃骸斑€沒(méi)上大學(xué)呢就裝上了！”</p><p class="ql-block"> 作家柳青的小說(shuō)中有一段話說(shuō)：“人生的道路雖然漫長(zhǎng)，但要緊處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候?！笔堑?，人在旅途，多是身不由己，一九七七年給我一次自主選擇，而這次選擇恰是我人生中最要緊的一步。</p>