<p class="ql-block">又是一年中元節(jié)，莊稼地里的玉米也熟了，可是外婆的玉米地不再生長(zhǎng)茂密的玉米林，那里永遠(yuǎn)被雜草覆蓋，再?zèng)]有重見天日的可能。</p> <p class="ql-block">外婆一向很勤勞。不管天晴還是下雨，她總是先到地里忙活一大早上才回家吃飯。她總是在別人都還在深睡的時(shí)候就起了床，我們?cè)绯啃褋頃r(shí)她已經(jīng)割來一地豬草。看到我們起了床，她并不急著剁她的豬草，而是趕緊用干柴燒水給我們洗臉，這種時(shí)候，我時(shí)常和小舅（外婆在四十一歲生的小兒子）在一邊玩小孩子獨(dú)有的游戲。她總是怕我們餓著，就趁著煮豬食的間隙給我們燒洋芋吃，如果天氣再好些，她就會(huì)把另一攏火也燒起來，給我們做香噴噴的豬油酸湯飯。我和小舅總是囫圇吞棗地吃完早飯就到山上割草喂牛和馬。這時(shí)，外婆總是叮囑我們要小心，不要割到手。話沒說完我們就得老遠(yuǎn)，外婆卻跟了來，直到我們做了明確的保證她才放心地回去煮她的豬食，做她那永無盡頭的活。</p> <p class="ql-block">外婆好像從來沒有真正地休息過。直到五年前那場(chǎng)突如其來的疾病，才讓她不得不停下了手中的勞作。外婆一直都很清瘦，所以最初大家都沒有想到她竟患了那么嚴(yán)重的癌癥。她總是這樣，小痛小病都是一粒去痛片或者一包頭痛粉，除非起不來床，她絕不打針吃藥。誰能想到，這竟成了蠶食她健康的導(dǎo)火索。直到知曉真相的前一刻，她還在擔(dān)心她的牲口，還在擔(dān)心外公一個(gè)人做不了飯吃，還在擔(dān)心看病花這么多錢什么時(shí)候才能掙回來?？伤睦锵氲?，哪怕能夠讓她的生命維持一年半載，我們也會(huì)竭盡全力?？擅\(yùn)就是這么不公，它奪走了一個(gè)勤勤懇懇的樸實(shí)農(nóng)村婦女的生命，在一個(gè)什么都還沒來得及享受的年紀(jì)。</p> <p class="ql-block">外婆總是最疼我的。不管我什么時(shí)候去外婆家，都會(huì)吃到我最喜歡的瘦臘肉，如果新年去，一定會(huì)有一只雞腿，即使我反復(fù)申明我已經(jīng)在家里吃了飯，她總是怕我餓著，給我塞許多糖果?？傊?，只要她覺得好的東西，總會(huì)留一點(diǎn)給我，不管是核桃還是板栗，反正不會(huì)讓我空著手。</p><p class="ql-block">外婆也關(guān)心我的個(gè)人生活。大學(xué)畢業(yè)后，她總是旁敲側(cè)擊問我有沒有找女朋友，還問我什么時(shí)候結(jié)婚，我都以各種理由搪塞了。直到她去世的前一年，我才輾轉(zhuǎn)和妻子相識(shí)相戀并開始談婚論嫁。我把這些好消息一一告訴她，她也滿心期待喝我的結(jié)婚酒。誰能想到，就在我結(jié)婚前一個(gè)月，她就禁受不住病魔與世長(zhǎng)辭。她生前總把最好的給我，誰曾想最后留給我的只有遺憾。</p> <p class="ql-block">我曾經(jīng)許下的那些美好諾言，看來也只能是無盡的感嘆。外婆總是希望我能夠從政，按她的想法，頭大就要當(dāng)官，當(dāng)官不僅有面子，也有話語權(quán)。可我雖然胸懷壯志，卻從來沒想過要從政，更沒想過要當(dāng)什么官。這自然成了外婆的遺憾。特別是她辛辛苦苦種的玉米被那些村干部齊齊砍掉的時(shí)候，她多么希望我是那個(gè)她可以依靠的大官。我是后來才知道這件駭人聽聞的事的，誰能想到一個(gè)勤勤懇懇的沒有犯任何王法的老百姓竟遭遇這種不可理喻的人禍呢？誰又能想到，這只是一個(gè)省委書記為了政績(jī)突發(fā)奇想而做下的孽呢？</p><p class="ql-block">也許，外婆就是在這種抑郁中患了癌癥而溘然長(zhǎng)逝的。她生前沒有等到合理的解釋，也沒有看到自己疼愛的外孫以及小兒子的婚禮，她死時(shí)該多么不甘?。÷犇赣H說，她在彌留之際總是不閉眼，她留著一口氣想要再看看這個(gè)日漸昌明的世界，她還想看一看那一片她偷偷開墾的玉米地，可是她永遠(yuǎn)看不到了。</p>