<p class="ql-block"> 欲買桂花同載酒，終不似，少年游！</p><p class="ql-block"> ——題記</p><p class="ql-block"> 妻的閨蜜來我們家為妻做睫毛，還帶來一兜子的零食。沒有胃口吃晚飯的我，打算找點“肴”下酒，竟赫然發(fā)現(xiàn)了一袋熟悉的零食——“大刀肉”。我忙不迭打開它，一股熟悉的味道頓時襲上鼻端，更攀上心頭......</p><p class="ql-block"> 一個暮夏的午后，陽光有些慵懶的潑灑在玻璃柜臺上，映著柜臺前老人那張蒼老卻略帶羞澀的臉，一切都顯得那么駁駁雜雜的。我怔怔地望著她，一時間有些恍惚，竟沒有聽清她說的是什么。</p><p class="ql-block"> 每一次媽媽去摸蛐蛐，家里就只剩下了她和我時，我都會去問她，需不需要一些東西，然后偷偷從店里拿了給她。媽從來都不知道，我也從沒打算告訴她，因為這是我們祖孫倆之間的秘密。我每次給的那樣小心卻又理直氣壯，她每次拿的那樣羞澀卻也心安理得。</p><p class="ql-block"> 我們家的這個小百貨店，算起來比我年齡都大，兩間門面靠著村里主干道，背對著她的屋子。我們?nèi)齻€住在一個院子里，卻像兩家人。<span style="font-size:18px;">獨自拉扯了七個子女的她，身體一直棒棒的。她</span>有一個小小的蜂窩煤爐，一日兩餐，自給自足。她性格爽朗也執(zhí)拗，從不喜歡給別人添麻煩，也包括麻煩我。像現(xiàn)在這樣站在柜臺前問我要點東西的事，她以前從未有過。</p><p class="ql-block"> 她站在斜陽的光暈里囁嚅著，像個犯了錯誤的孩子似的，又說了一遍。這次，我終于聽清楚了，也一下子就理解了她的不好意思。她說，小孩子們都愛吃“大刀肉”，她不知道是啥，想嘗嘗那是啥味道。我不禁笑出了聲，忙打開柜臺上那一個袋子，抓了一把遞給她?？粗D(zhuǎn)身離開，我也撕開了一個“大刀肉”，放進了嘴里，那一股子辣條的味道里，此刻似乎混進了什么別的滋味，難以言說的滋味......</p><p class="ql-block"> “你看，油弄到我試卷上了！”大妮的喊聲恰在此刻響起。我看著那一大片油污，有些不好意思，卻沒多解釋，而是灌了一口啤酒，饒有興致地問她:“你知道我為啥愛吃這個東西嗎？”</p><p class="ql-block"> “愛，還需要理由？”做題的她，頭也不抬。</p><p class="ql-block"> 我頓時談性全無。</p><p class="ql-block"><b> 是呀，愛還需要理由嗎？這個世界上也許沒有無緣無故的愛，但一定會有無緣無故愛著你的人！只因你，就是你！</b></p><p class="ql-block"> 我看著手里的“大刀肉”，二十多年過去了，它的味道似乎沒有什么變化。可是，那個曾經(jīng)只因為是我而愛我的人，終是沒有敵過這時間的腳步......</p><p class="ql-block"> </p>