<p class="ql-block">外祖父母存留于世的唯一一張照片</p> <p class="ql-block"> 翻看家里的老照片,突顯在我眼前的六十年代初外祖父母的合照。望著照片上爺爺奶奶熟悉而親切的面容,瞬間令我淚眼朦朧。想起了養(yǎng)育我長大的外祖母。我們姐弟是跟著外祖父母長大的,外祖父母沒有兒子,所以把我們當成親孫子女故而我們都把外祖父母稱為爺爺奶奶。</p><p class="ql-block"> 一.我眼中的外祖母</p><p class="ql-block">1953年冬,由于爸爸部隊的改制,我們姐弟隨媽媽從蘭州回到了西安。那是一個寒冷的夜晚半夜時分我們回到了外祖父那非常窄小的家。這是我至今仍清晰記憶永難忘的場面,只見很小的房子里點著一盞煤油燈,昏暗的屋子里只有一張床這是我記憶中第一次看到了我的外祖父母。外祖母很瘦,一雙小腳支撐著她那瘦弱的身體,走起路來搖搖晃晃的。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在想來一間不足十平米的廈房,一下子涌來我們母子四人,連睡覺的床都不夠。爺爺奶奶卻不顧一切地接納了我們一家。床小沒法睡覺爺爺借來幾塊板子,晚上拼接起來睡人,白天拆開了騰出一家人活動的空間。就這樣開始了我們在西安的生活。</p><p class="ql-block">我的奶奶身體瘦弱多病,她有一雙仿佛永遠也干不完活的皮膚粗糙的手。衣著樸素,冬季總是上身穿一件灰色或藍色大襟棉罩衣,下身穿黑色棉褲。夏季則穿月白色或白色短袖,下半身永遠穿黑色褲子。頭上則永遠梳著那個年代婦女千篇一律的發(fā)纂。但她卻有著良好生活習慣,家里啥時候都整齊的一塵不染,渾身上下衣著整潔干凈。老人家不識字,但性格活潑開朗,喜歡看戲、看電影,也喜歡聽歌,特別愛小孩,不管誰家的孩子她都喜歡。奶奶干活很利索做飯非常好吃。記得三年自然災害時期奶奶想盡千方百計變著花樣,拿野菜烙餅子累了她自己讓一家人吃得好一些。記得當時西安市長張峰伯還專門在我家開瓜菜代現(xiàn)場會,品嘗了奶奶烙的菜盒子。</p><p class="ql-block">盡管那時生活不富裕,供應(yīng)憑票限制。但奶奶為人熱情,只要我家做點新花樣她總是叫東家喚西家,大院中經(jīng)常有來蹭飯的小孩子。</p> <p class="ql-block"> 二.善良勤勞的外祖母</p><p class="ql-block">外祖母生于清朝末年,她有著她們那一代婦女的一切優(yōu)點:勤勞、善良、節(jié)儉。一輩子沒有自己的名字,一直被稱為李李氏,直到解放后統(tǒng)一戶口時才跟隨爺爺李子余起了個名字:“李有余”。她是爺爺?shù)睦m(xù)妻。因外公的前妻去世,奶奶嫁了過來,按照長安人的風俗,她認了爺爺前妻的娘家人,從此她就有了兩個娘家。善良的奶奶對這個新認得娘家親戚也非常好,在我的記憶中家中經(jīng)常有農(nóng)村來的親戚吃住,奶奶從來都是熱情招待。以至于很久以來我們搞不清楚誰是奶奶的親弟弟,哪個才是奶奶的親侄兒?困難時期我們家人口多,我們姐弟四人正處在長身體階段,家里也缺糧吃,可農(nóng)村來人,奶奶寧肯自己餓肚子也要讓親戚吃頓飯。那幾年奶奶吃了不少苦,身體也受損了!現(xiàn)在想起來那時候操持一家老少七口人吃飯的奶奶面對著缺糧、少油還缺錢的一家子,老人家可真難吶!</p> <p class="ql-block"> 三.心靈手巧的外祖母</p><p class="ql-block">奶奶的聰明能干是出了名的,經(jīng)她手做的活漂亮、結(jié)實。穿奶奶做的鞋既結(jié)實又漂亮還舒適耐穿。奶奶做的飯菜人人交口稱贊,再不好的材料經(jīng)奶奶一做就特別好吃。困難時期國家給每人每月只供2兩油,其它副食根本沒有。為了讓家人填飽肚子,奶奶使盡了渾身解數(shù),用醬油潑辣子、用白蘿卜做菜盒子、烙鍋塌子、蒸麥飯;用土豆蒸熟剝皮與面粉和在一起烙發(fā)面餅;一般人不吃的野菜、南瓜葉奶奶也用來做菜餅、蒸菜團子。那時在街道居委會主任的眼里奶奶的飯菜是最好的。西安市市長張峰伯對奶奶的“瓜菜代”手藝贊口不絕。奶奶為我們操盡了心可她自己卻經(jīng)常吃的最差。</p> <p class="ql-block">四.外祖母的一雙小腳</p><p class="ql-block">奶奶那一代人,女孩子長到3、4歲就得纏足。即:把女孩腳上除大拇指外的其余四個腳趾頭都掰斷窩到腳底,再用很長的布纏起來把腳包成三角形。且不說纏足使人疼痛難忍,最重要的是一輩子走路不便。我至今記得奶奶的一雙小腳和她那由于纏足而導致的似2-3歲小孩那般粗細的腿。拄著拐杖走起路來還搖搖晃晃的很困難的樣子。奶奶其實很愛美,平時他總穿一雙自己做的做工很講究的小腳布鞋,遇到重要的日子出門時她還會穿上媽媽給她買的黑色小腳皮鞋。但最難受的卻是愛干凈的奶奶洗腳,那年月小腳女人們很自卑,認為自己的腳丑不能讓人看見。每次洗腳奶奶總是趕走家人關(guān)上房門,只留我或妹妹幫她換洗腳水。解開纏腳布只見由于纏足導致無法正常行走,而致雙腳上布滿了雞眼,可以想象老人家每天走來走去要忍受怎樣的腳部疼痛。奶奶洗一次腳要泡腳、洗腳、自己修腳、換洗纏腳布,很費事每次都需一、兩個小時。換洗下來的纏腳布還不能晾曬在外面,只能掛在床底下慢慢陰干?,F(xiàn)在的女人沒見過小腳不知道過去的女人有多苦。她們那一代婦女實在是太苦了。比起她們我總覺得我們是在天堂里生活好幸福呀!</p> <p class="ql-block">五. 外祖母之于我</p><p class="ql-block">從1953歲冬回到西安開始到1965年我考上大學離開家,這12年的時間我們都生活在外祖父家。我們每天的生活都是奶奶操心勞碌料理的,她老人家不僅辛勞的料理全家人的吃穿,還用她那一代人的觀念教我們學做飯,學做針線活、學做家務(wù)。盡管愛玩的我學得并不怎么好,比如嫌納鞋底手疼太費勁就不想學,經(jīng)常受到她老人家的嚴厲批評,但那時的嚴格要求確實是讓我受用一輩子。在生活上奶奶對我們的關(guān)愛細致入微,記得66年春節(jié)學校放寒假回到家里,奶奶居然將中秋節(jié)烙的團圓餅留給我了一角。那個已經(jīng)發(fā)干的團圓餅在我的心里那個香啊。至今難忘!文革中的67年秋天我回到家,奶奶關(guān)起門來給我做點心吃,我記得那是將紅薯切片在油鍋里煎熟放上白糖,讓我一個人享用。這是我最后一次與奶奶團聚時奶奶給我的特殊待遇,也是永留我心中的美好記憶。因為那次離開家不久奶奶就去世了。沒等到我們成家、立業(yè),沒來得及享受孫兒的孝敬,沒有、沒有、甚至連見我最后一面都沒有。這是我心中永遠的痛!</p> <p class="ql-block"> 六.我的心路歷程</p><p class="ql-block">很久以來我一直想寫寫對奶奶的回憶,但一直不知從何下筆,看到了一些回憶父母的文章。想起了我的外祖母及她們那一代女人共有的勤勞、善良、能吃苦、為兒孫奉獻的優(yōu)秀品質(zhì)。激發(fā)了我書寫的熱情。這篇回憶主要有以下幾點:</p><p class="ql-block"> 1.回憶逝去的親人,承繼他們的優(yōu)秀品質(zhì)</p><p class="ql-block">在我成長的歷程中奶奶是對我影響最大的親人之一,至今難忘奶奶一雙小腳支撐著走路非常不便的身軀,每天不停地勞作;一邊搟面一邊要我給她捶捶背的情景,當時不懂現(xiàn)在我也老了才體會到那時奶奶累的腰酸背痛;忍著痛苦為我們做飯。在奶奶她老人家的教育下我得到了很大的收益。多年來為兒孫們做飯時常想起奶奶為我們做的各種花樣,我也照貓畫虎學著做,使我的廚藝見長?,F(xiàn)在看來當年“瓜菜代”時期奶奶做的飯菜不正是當今提倡的健康食品嗎?可見回憶有益于我們今天的生活。</p><p class="ql-block">2.回憶從前,感知當前的幸福</p><p class="ql-block">包括我自己在內(nèi),當今大多數(shù)人抱怨飯菜不好做,肉也不香了。除去一些社會因素外,我們是否想過自身的因素?我的一位張姓朋友在與年輕人聊天時講到三年自然災害困難時期餓肚子的事,哪位年輕人說哎呀你們那時可真苦呀!我的朋友說那時我們把“香”吃多了你吃過嗎?年輕人不解地說“香”是什么呀?俗話說餓了糠也甜,飽了肉也嫌。有沒有這個因素?</p>