<p class="ql-block">我的讀書(shū)長(zhǎng)廊</p><p class="ql-block">?——在遠(yuǎn)方</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">? 在世界讀書(shū)日里,除了讀書(shū)更想回憶一下自己讀書(shū)路上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。五歲以前的事情我已經(jīng)記不清楚了,不過(guò),不知道為什么那些讀過(guò)的書(shū),如同幾幅或模糊或清晰的畫(huà),懸在記憶長(zhǎng)廊深處,成為我自怡的資料。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">? </p><p class="ql-block">? 最初接觸書(shū)應(yīng)該是母親從單位圖書(shū)室?guī)Щ丶业哪且槐颈尽秲和?huà)報(bào)》和《少年文藝》吧,它像一扇扇被推開(kāi)的窗,讓我看見(jiàn)了外面的陽(yáng)光、森林、高山、大海,看到了五彩繽紛的世界是如此令人快樂(lè)。它像一棵幼苗在我心里茁壯生長(zhǎng)著,終于成為參天大樹(shù),而我就是那個(gè)在樹(shù)下享受著讀書(shū)快樂(lè)的人。忘不掉一個(gè)陰雨的天氣,學(xué)齡前的我在鼓樓廣場(chǎng)的小人書(shū)攤上,走進(jìn)了《白雪公主》的森林,也許是太喜歡太緊張?zhí)霌碛羞@本連環(huán)畫(huà)了吧,不知道為什么書(shū)掉在了泥濘的地上,攤主一定要讓我買(mǎi)下它,而我真的沒(méi)有錢(qián)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">? </p><p class="ql-block">? 回憶總有些悲哀和沮喪,時(shí)逢學(xué)知識(shí)的年齡,我趕上了那場(chǎng)史無(wú)前例的運(yùn)動(dòng),喜歡讀書(shū)的心就像希望得到甘露的秧苗,卻很難找到一本可讀的書(shū)。我不知道中國(guó)歷史上還有那么多的文人墨客,更不知道世界上還有雨果、托爾斯泰、契科夫、巴爾扎克……物以稀為貴,在我少年的日子里,能借到一本文學(xué)書(shū)籍是很難的事情,如果有幸借到一本即使是沒(méi)有封面封底的書(shū)(大概是書(shū)主害怕被當(dāng)作“毒草”,而有意撕去了),我仍然會(huì)不分晝夜的讀,就連書(shū)后殘缺不全的半頁(yè)或三分之一書(shū)頁(yè)也不會(huì)放過(guò),《苦菜花》《野火春風(fēng)斗古城》《三家巷》等書(shū)就是在那樣的情況下讀到的。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 喜歡讀蘇聯(lián)小說(shuō)也是有故事的。好像是在上初一的時(shí)候,有一次在二哥疊好的被子里看到他藏起來(lái)《鋼鐵是怎樣煉成的》,開(kāi)始以為是關(guān)于冶金工業(yè)的書(shū),但我實(shí)在是無(wú)書(shū)可讀便隨手翻閱起來(lái),卻被冬妮婭和保爾的愛(ài)情深深吸引,被保爾柯察金頑強(qiáng)不屈的精神而感動(dòng)。再后來(lái)又陸續(xù)讀了《古麗婭的道路》《青年近衛(wèi)軍》《卓婭和舒拉的故事》等前蘇聯(lián)反映衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的文學(xué)作品,當(dāng)時(shí)甚至幻想著能夠加入他們的行列。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的那一年,戰(zhàn)友問(wèn)我希望得到一個(gè)什么禮物留作紀(jì)念,我選擇的是前蘇聯(lián)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),反映哥薩克人生活和苦難史的巨著《靜靜的頓河》。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 我的第一張借書(shū)證是利用父親的關(guān)系在鄭州市圖書(shū)館辦的。當(dāng)時(shí)父親負(fù)責(zé)文教衛(wèi)方面的工作,于是家里就有了一些所謂的“大毒草”,這時(shí)我才驚奇地發(fā)現(xiàn)世界上竟然有《竇娥冤》《蔡文姬》《茶館》《哈姆雷特》這樣的好劇本。記得有一天母親擇菜時(shí),讓我給她讀高爾基的劇本《底層》,然后評(píng)論到:你看高爾基寫(xiě)的多好多深刻,他把活在社會(huì)底層的妓女、流浪漢、手藝人、沒(méi)落的貴族和潦倒的知識(shí)分子們的悲慘生活一一展現(xiàn)了出來(lái)……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">? </p><p class="ql-block">? 我讀過(guò)的第一部百科書(shū)是二哥不知從什么地方獲得的《辭?!?,好厚好重的一本書(shū)。那本書(shū)讓我第一次知道了許多中國(guó)文學(xué)家的名字,但理解不了他們?yōu)槭裁炊汲蔀榉磩?dòng)右派?他們的作品成為禁書(shū)?青少年的特點(diǎn)就是越不知道越不理解的東西,越是想去尋找答案,于是我對(duì)書(shū)更加渴望了。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 那個(gè)年代文學(xué)作品極少,使我對(duì)書(shū)總有一種饑餓感。記憶中新華書(shū)店只有《沸騰的群山》《艷陽(yáng)天》《金光大道》等幾本“高大全”“正能量”的書(shū),當(dāng)時(shí)就連不能稱(chēng)為小說(shuō)的小說(shuō)《虹南作戰(zhàn)史》(書(shū)中有大量引用偉人語(yǔ)錄的黑體字)也會(huì)讓我讀的津津有味。父親書(shū)柜里的《紅樓夢(mèng)》及評(píng)論紅樓夢(mèng)的文章,介紹達(dá)爾文進(jìn)化論的小冊(cè)子,母親拿回家的《子夜》都讓我如饑似渴。雖然當(dāng)時(shí)有些內(nèi)容看不懂,但也從中知道了寶黛愛(ài)情悲劇,自然界的物競(jìng)天擇適者生存和股票市場(chǎng)上的多頭空頭等知識(shí)。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 文革結(jié)束了,我走進(jìn)軍營(yíng)。醫(yī)院的閱覽室成為我讀書(shū)的寶庫(kù),就像鳥(niǎo)兒在藍(lán)天中飛翔,魚(yú)兒在大海里遨游,一本本世界名著陪伴我渡過(guò)漫長(zhǎng)枯燥的夜班。在書(shū)中我結(jié)識(shí)了《簡(jiǎn)愛(ài)》《德伯家的苔絲》《安娜·卡列尼娜》和《斯嘉麗》;我走進(jìn)了《巴黎圣母院》《呼嘯山莊》和《悲慘世界》;我閱讀了《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《紅與黑》《復(fù)活》……這些都是我的最?lèi)?ài),都是我百讀不厭的經(jīng)典之作。那時(shí)出差什么都可以不帶,但一定會(huì)帶上一本書(shū),在招待所的房間里、在候車(chē)的大廳里、在奔馳的列車(chē)上書(shū)陪伴我游走四方。如果在某一個(gè)城市停留,我不會(huì)去逛百貨商店,但一定要去新華書(shū)店買(mǎi)一本自己喜歡的書(shū),因?yàn)闀?shū)上可以蓋一個(gè)有當(dāng)?shù)孛值挠≌?。調(diào)離156醫(yī)院時(shí),我利用職權(quán)“順走”了好幾本巴爾扎克的中篇,莫泊桑的中短篇小說(shuō)集,扉頁(yè)上蓋著的“公用圖書(shū)、列入移交”八個(gè)大字成為永久的紀(jì)念。但我不覺(jué)得這是可恥的行為,因?yàn)轸斞附栌每滓壹旱淖煺f(shuō)過(guò):“讀書(shū)人竊書(shū)不為偷”!</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 時(shí)代在進(jìn)步,讀書(shū)的興趣絕不會(huì)減弱。如今的電子書(shū)庫(kù),給了我們?nèi)≈槐M閱之不完的書(shū)籍,使我退休后的生活不孤單。我重讀了陳忠實(shí)的《白鹿原》和路遙的《平凡的世界》,體會(huì)到他們創(chuàng)作的辛苦和不易;我喜歡余秋雨的《文化苦旅》和比爾·波特的中國(guó)游記,才知道原來(lái)游記也可以這樣去寫(xiě);我含著淚水讀完了岳南的《南渡北歸》和卡勒德·胡賽尼的《燦爛千陽(yáng)》,了解到那段我們不曾知道的歷史和那個(gè)不曾知道的世界;我?guī)е鞓?lè)閱讀了李娟的系列書(shū)籍,同她一起走進(jìn)遙遠(yuǎn)的阿勒泰和向日葵地。越讀書(shū)越覺(jué)得自己知識(shí)的貧乏和局限,越讀書(shū)越開(kāi)闊了自己的眼界和天地。讀書(shū)會(huì)讓人上癮的,它也像穿衣戴帽各有所好,不喜歡讀書(shū)不是缺點(diǎn),但喜歡讀書(shū)真的是一個(gè)優(yōu)點(diǎn)。因?yàn)闀?shū)是人類(lèi)智慧的結(jié)晶,經(jīng)驗(yàn)的寶藏,它的價(jià)值不是用金錢(qián)可以衡量的。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 我非常感謝我的父母,他們沒(méi)有給我們兄弟姐妹留下太多的物資財(cái)富,但培養(yǎng)了我們愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣,讓我們有一個(gè)正確的世界觀(guān),給我們介紹了一個(gè)可以終身陪伴和喜歡,不離不棄的朋友。</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 回憶是片段的模糊的,又是幸福的難忘的。我的讀書(shū)長(zhǎng)廊啊,愿你在未來(lái)的日子里更長(zhǎng)更長(zhǎng),直到我生命終結(jié)的那一刻……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block">? 寫(xiě)于2022年4月23日</p><p class="ql-block"> 世界讀書(shū)日</p>