<p class="ql-block"> 從小到大，我心中始終縈繞著一幅畫面：青山綠水間，遠處臥著點點農(nóng)舍小屋，在夕陽的余暉下，炊煙裊裊升起。那縷縷炊煙，仿佛是我審美世界中不可或缺的一抹色彩?；蛟S是因為我從小生長在新疆兵團，眼中只有參天的白楊，筆直的枝，筆直干，以及一望無際的大漠。書中的青山綠水、炊煙裊裊，始終是遙遠的想象。直到1973年初中畢業(yè)，父母帶我們回到安徽故里；1975年高中畢業(yè)，自個兒去了北京五叔家，一個多月的游山玩水，讓我第一次真切地見到了青山與炊煙。從此，它們不再是書中的幻影，而是我心中美景。小時候，炊煙于我是一幅畫；中年時，它成了三餐的象征；而如今，它則成了美食的寄托。從天邊到餐桌，從藝術(shù)到生活，炊煙貫穿了我的一生，成為我生命中最美的風景。</p><p class="ql-block"> 三十五歲之前，我一直在父母身邊，十指不沾陽春水，衣食無憂。到了南方，獨立的三口之家，夫妻二人開始共同奏起鍋碗瓢盆交響曲，三餐的目的只為吃飽。退休十多年，我奔波于新疆和北京兩地，照顧老人和孩子，飲食的營養(yǎng)成了重中之重。于是，我開始學習烹飪，提升技術(shù)水平。首先是刀工。每次切菜時，腦海里總會閃出媽媽的話：“你看那菜，切得像棍子似的?！庇捎跊]有基本功，我不得不從頭學起，細思慢改。絲要細，片要薄，塊要有形，條要有狀，一步步來。雖然手腳笨拙，但主觀上非常努力，偶爾得到母親的一點笑容，那一天便覺得無比快樂。</p><p class="ql-block"> 2022年，我回家照顧母親，恰逢疫情封控，從夏至秋再到冬，整整半年時間，我和先生的全部精力都放在了一日三餐上。盡管肉、蛋和果蔬由社區(qū)統(tǒng)一分配，極其有限，偶爾放風時，我們會去小超市買些所需食材。那半年，雖然艱苦，卻也是母親感受幸福的半年。先生以其南方人特有的細膩與精致，將五谷雜糧、雞鴨魚肉發(fā)揮到了極致。山藥、紅薯、南瓜、玉米等五顏六色的拼盤，細絲小丁的冷熱小菜配搭，甚至連饅頭、包子、花卷都做得袖珍可愛。母親幾乎吃飯都帶著笑容，我心中竊喜不已。正如同學令華所說：“你媽媽是對生活有要求的人”一語中的。我們每天都是以母親的飯量大小來衡量自己的烹飪水平是否達標，因為老人這個時候拼的就是三餐，認真做飯，自然成了我們對自己最基本的要求。也因為這半年，愛人的形象在我心中愈加高大，成了他一生加分的最高點。世界贈予我幸福的搖籃，也贈予我回敬搖籃之人。</p><p class="ql-block"> 2023年，命運之舟又將我們蕩到了大西洋的岸邊，這個以航海、漁獵和商業(yè)為主導的國度，飲食完全西餐，市場、超市的食材與我們農(nóng)耕民族大不相同，蔬少肉多，廚房里炒的少，烤的多，這就決定了我們餐桌內(nèi)核的改變。于是，我們因地制宜，因材施廚，摸著石頭過河。半年摸索后，我們找到了中西合璧的秘籍，餐桌上的種類逐漸多樣化。早餐是傳統(tǒng)的蒸煮，加上西餐的糕點、漢堡、奶酪等，既適合老人，又滿足孩子，且迅速而方便。中餐只有大人在家吃飯，則簡化為三菜一湯，晚餐則是南北大融合的高規(guī)格“盛宴”。既有南方家常的精致小炒，如佛手點蔥花，清水煮鮮蝦，點蘸料水（白灼汁），又有北方特色的燉菜，如菠蘿醬燉牛肉，白菜粉條豆腐燉豬肉（媽媽的味道），口感豐富，濃郁醇厚。主食更是豐富多樣，除了米飯，面粉被我們把玩得淋漓盡致，饅頭面包，蛋糕披薩，包子餃子，面餅面片，拉面揪面，不一而足。我們將當?shù)乜衫玫氖巢耐练ㄉ像R，制成自家的美味佳肴，最終讓所有人受益，孩子有營養(yǎng)，兒女有胃口，老人有美食。晚飯的餐廳成了一家人的美食天地，圍坐在桌前，歡聲笑語中品嘗著飽含地域風情的美食，分享著一天的見聞趣事。這一刻，舌尖觸碰到的不僅是美食，更是那血濃于水的親情與家的溫暖。</p><p class="ql-block"> 閑暇時，我常靜坐沉思。年輕時，未曾踏足廚房的“沃土”；中年時，也總在應付三餐的瑣碎。如今，生活的賬本一頁頁翻開，曾經(jīng)對飲食的“虧欠”，如今都得細細補上。我多次對孩子們說，人生啊，該還的終歸躲不掉。是的，這一來一往的“償還”，恰恰織就了我們完整的人生圖景，每一筆都在訴說歲月的因果與生活的真諦。炊煙依舊裊裊，三餐依舊溫熱，而生活的滋味，早已在歲月的沉淀中愈發(fā)醇厚。</p>