<p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">2025年3月19日，那日陽(yáng)光肆意傾灑，每縷光線都仿若帶著溫度，暖徹人心。我與戰(zhàn)友張學(xué)態(tài)，帶著老連長(zhǎng)、司務(wù)長(zhǎng)，還有楊排長(zhǎng)、田排長(zhǎng)、白排長(zhǎng)、劉車長(zhǎng)等十余位戰(zhàn)友那滿溢的牽掛與囑托，踏上了這來(lái)回200多公里的路途。車輪轉(zhuǎn)動(dòng)，車窗外的景色快速閃過(guò)，可我的心，早已飄向了正在病榻上頑強(qiáng)與病魔抗?fàn)幍泥嵱行ⅰ?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">回想起兩年前，得知他查出“肝腹水”時(shí)我去醫(yī)院探望。初見(jiàn)他，外表與常人無(wú)異，身形依然挺拔，神色中還透著熟悉的鎮(zhèn)定。他出院后，我和張學(xué)態(tài)去他家看望，那時(shí)他臉上綻放的笑容，依舊燦爛，就像我們還在部隊(duì)一同訓(xùn)練的日子那般熟悉。當(dāng)時(shí)我天真地以為，這病魔只是虛張聲勢(shì)，以他的堅(jiān)韌，很快就能將其擊退。然而命運(yùn)的軌跡，總是如此難以捉摸又殘酷無(wú)情。</b></p> <p class="ql-block">（病魔纏身中的戰(zhàn)友鄭有孝）</p> <p class="ql-block">（戰(zhàn)友鄭有孝，他依然很堅(jiān)強(qiáng)，平靜面對(duì)生活）</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">此次相見(jiàn)，眼前的鄭有孝讓我?guī)缀醪桓蚁嗾J(rèn)?！案斡不酉?，這些冰冷生硬的醫(yī)學(xué)名詞，像沉重的鐐銬，緊緊鎖住了他的生機(jī)與活力。他身形瘦骨嶙峋，面容憔悴，每一次呼吸都伴隨著沉重的喘息，每天都要依靠大量藥物延續(xù)生命，就連最平常的呼吸都離不開(kāi)氧氣的支持。這巨大的反差，像重錘般撞擊著我的內(nèi)心，讓我真切感受到生命在病魔面前的脆弱。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">看著他，往昔在部隊(duì)的歲月如潮水般洶涌而至。那時(shí)的我們，不過(guò)是一群十幾歲、二十來(lái)歲的毛頭小伙，渾身仿佛充滿了無(wú)盡的能量，似乎世間沒(méi)有什么困難能打倒我們。軍事訓(xùn)練場(chǎng)上，我們的口號(hào)震天響，每一聲呼喊都飽含著青春的熱血與激情；每一滴揮灑的汗水，都凝聚著對(duì)未來(lái)的憧憬與壯志。可如今，無(wú)情的歲月與兇狠的病魔雙重侵襲，讓曾經(jīng)朝氣蓬勃、意氣風(fēng)發(fā)的少年變得如此孱弱。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">交談中，鄭有孝表現(xiàn)出的平靜與坦然深深震撼了我。他談及病情時(shí)，語(yǔ)氣平和，沒(méi)有絲毫抱怨與恐懼，仿佛對(duì)面的不是可怕的病魔，而是許久未見(jiàn)、促膝長(zhǎng)談的老友。他甚至用一種云淡風(fēng)輕的口吻提到，墓地都已經(jīng)安排好了。從他的話語(yǔ)中，我真切感受到一種對(duì)生命的大徹大悟，一種歷經(jīng)苦難后的超脫。人啊，只有到了一定年紀(jì)，親身遭受病魔的折磨，才會(huì)深刻體會(huì)到人生苦短，才會(huì)對(duì)生命的無(wú)常與珍貴有新的認(rèn)知。那些部隊(duì)的日子，雖已遠(yuǎn)去多年，卻依舊清晰如昨，像一場(chǎng)美好的夢(mèng)境，如今只能在回憶中找尋。</b></p> <p class="ql-block">（鄭有孝每天吃的各種藥品）</p> <p class="ql-block">戰(zhàn)友送上慰問(wèn)金表表心意：楊連長(zhǎng)100元，楊排長(zhǎng)100元、田排長(zhǎng)100元、白排長(zhǎng)100元、高金存車長(zhǎng)100元，司務(wù)長(zhǎng)200元，劉毅車長(zhǎng)200元，王寬讓200元，張學(xué)態(tài)100元，劉廷鋼100元，袁志亮500元，耿建國(guó)車長(zhǎng)200元，楊天明200元，王同振500元，楊川權(quán)200元，陳宏林200元，白天位100元，</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">這里必須好好講講“我們的戰(zhàn)友群”。老連長(zhǎng)作為群主，可不是徒有虛名。他帶著幾位老司務(wù)長(zhǎng)，老排長(zhǎng)，始終關(guān)心、愛(ài)護(hù)著每一位戰(zhàn)友，將這份情誼融入生活的點(diǎn)滴。哪位戰(zhàn)友家中有困難，或是戰(zhàn)友生病、離世，都少不了連長(zhǎng)他們的身影。他們用心付出、積極引領(lǐng)，將四連戰(zhàn)友群這份深厚的情誼，精準(zhǔn)而溫暖地傳遞到每個(gè)人心中。正是這份情誼，讓我們即便天各一方，心卻始終相連。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">戰(zhàn)友情，無(wú)疑是世間最純粹、最珍貴的情感。每次與戰(zhàn)友相聚，千言萬(wàn)語(yǔ)都訴不盡彼此的思念與牽掛，那些共同經(jīng)歷的歡笑與淚水，都成了我們生命中最寶貴的財(cái)富。每一次送別戰(zhàn)友，不管是短暫分別還是生死永別，內(nèi)心都會(huì)泛起波瀾，久久難以平靜?！皯?zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟”，這句樸實(shí)的話，蘊(yùn)含著無(wú)盡的深情厚誼，是我們軍旅生涯的真實(shí)寫照。</b></p> <p class="ql-block">（鄭有孝目前時(shí)時(shí)都要吸氧氧療）</p> <p class="ql-block">（在戰(zhàn)友鄭有孝家，左起張學(xué)態(tài)，右是作者本人）</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(25, 25, 25);">從鄭有孝家離開(kāi)后，因?yàn)閺垖W(xué)態(tài)和他同處一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，我又繞道十多公里送張學(xué)態(tài)回家。踏入他家大門，一座嶄新的院落映入眼簾，近幾年新建的這五大間新房寬敞明亮，處處透著生活的新氣象。我在院里踱步參觀，聽(tīng)他講述建房的點(diǎn)滴故事，真不敢相信這房是他一人建起來(lái)的。感受著他生活中的煙火氣與希望。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(25, 25, 25);">告別張學(xué)態(tài)，我踏上歸途。車窗外，夕陽(yáng)的余暉溫柔地灑在廣袤大地上，像大自然鋪開(kāi)的金色錦緞，世間萬(wàn)物都被籠罩其中，如夢(mèng)如幻，美得醉人。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">歸途中，我沉浸在這暖融的色調(diào)里，思緒萬(wàn)千。直到夜色降臨，我才到家。一看手機(jī)，屏幕上顯示著好幾個(gè)未接電話，都是媳婦打來(lái)的。剎那間，我仿佛看到她在家擔(dān)憂的模樣，心中涌起一陣暖意與愧疚。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(25, 25, 25); font-size:20px;">此次探望，就像一把鑰匙，開(kāi)啟了我對(duì)生命與情誼的新認(rèn)知。讓我對(duì)生命的脆弱與珍貴有了更深的認(rèn)識(shí)，也讓我對(duì)戰(zhàn)友情誼有了新的、更深刻的體悟。在漫長(zhǎng)的歲月中，我們各自沿著人生軌跡前行，或許會(huì)遭遇風(fēng)雨，或許會(huì)歷經(jīng)磨難，但只要回憶起并肩作戰(zhàn)的時(shí)光，想起親如手足的戰(zhàn)友，心中就會(huì)涌起一股暖流，給予我們力量，支撐我們勇敢地走向未來(lái)的未知。</b></p> <p class="ql-block">（戰(zhàn)友張學(xué)態(tài)家永登縣龍泉寺鎮(zhèn)大澇池村）</p> <p class="ql-block">（戰(zhàn)友張學(xué)態(tài)家新建的院落）</p> <p class="ql-block">（長(zhǎng)年沒(méi)人住的又大又空的院子）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block">（客廳懸掛習(xí)主席相片）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block">（走廊）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block">（大客廳中懸掛偉大領(lǐng)袖毛主席和十大元帥相片）</p> <p class="ql-block">（臥室）</p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">（最后附上我和楊連長(zhǎng)與司務(wù)長(zhǎng)對(duì)話：）</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">（袁志亮戰(zhàn)友提前在微信中傳500元慰問(wèn)金）</b></p>