<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 一根木頭</b></p><p class="ql-block"> 1977年夏末的一個(gè)下午,紅皮營(yíng)子林場(chǎng)小河邊新場(chǎng)部的上空云層壓得很低,天色陰沉沉的。</p><p class="ql-block"> 一輛三輪摩托駛?cè)爰t皮營(yíng)子林場(chǎng),剎停在辦公樓前。下來兩位據(jù)稱是縣公安局的男子,徑直走進(jìn)場(chǎng)長(zhǎng)辦公室。其目的是要把一林場(chǎng)職工、上海知青帶離林場(chǎng),去縣里配合調(diào)查一案子。</p><p class="ql-block"> 起因是這樣:那年夏天,本人負(fù)責(zé)給零星地來紅皮營(yíng)子林場(chǎng)“一工段楞場(chǎng)”拉木頭的外單位運(yùn)材車輛檢尺。不同于冬季每天有大批拉原木的大掛車進(jìn)山,夏季一天頂多也就兩、三輛車進(jìn)來,不來車的話就沒啥事,有時(shí)到木工房與木匠師傅黃卿卿他們聊會(huì)兒天,活兒十分清閑。 有一天來了輛縣制材廠的車子,同車還跟來一位原先從我林場(chǎng)調(diào)往制材廠的上海知青戴建安,所以彼此很熟悉。 老哥八個(gè)在一工段楞場(chǎng)用了一小時(shí)不到便裝完一車,此時(shí)戴向我提一要求,說其準(zhǔn)備做家具,向我討要一根木頭。由于法制觀念薄弱,又因情面觀念作祟,就這樣一根原木未經(jīng)檢尺被抬上了車(這根木頭是什么材種多長(zhǎng)多粗,事隔多年記不清了,可以肯定的是它是一根符合制作家具的優(yōu)質(zhì)好材)。木材拉到制材廠后,也不知戴是怎么搞的,總之是被查啦,砸鍋啦,東窗事發(fā)啦!于是便發(fā)生了本文開頭的一幕。</p><p class="ql-block"> 縣里來的兩位不速之客在辦公室與紅皮營(yíng)子林場(chǎng)孫丕才場(chǎng)長(zhǎng)糾纏了很長(zhǎng)時(shí)間,在孫場(chǎng)長(zhǎng)的斡旋下,三輪摩托終于在黃昏時(shí)分空著一只座位怏怏而歸。事后得知,孫場(chǎng)長(zhǎng)當(dāng)時(shí)堅(jiān)持了“這件事情我們林場(chǎng)可以自己解決”的主張,硬生生地把此事給摁下去了。</p><p class="ql-block"> 第二天我在孫場(chǎng)長(zhǎng)那間辦公室兼臥室的最東頭那屋里呆了一整天,場(chǎng)長(zhǎng)吩咐我寫事情經(jīng)過,是寫經(jīng)過并非寫檢查。第三天照舊上班檢尺,既沒在群眾大會(huì)上向大家通報(bào)此事,也沒找我作一次專題談話,就像此事沒發(fā)生過一樣。</p><p class="ql-block"> 在這件事情中,本人慷國(guó)有企業(yè)之慨,擅自將企業(yè)財(cái)產(chǎn)贈(zèng)與他人,是存在嚴(yán)重錯(cuò)誤的。如果不是孫場(chǎng)長(zhǎng)阻攔,那天若被三輪摩托車帶走的話,回想起來十分后怕。地方官場(chǎng)裙帶密布,關(guān)系網(wǎng)盤根錯(cuò)節(jié),“外來和尚”休想涉足,蝦兵蟹將捏著雞毛當(dāng)令箭,危難時(shí)刻拉你一把者寥若晨星,落井下石者居多。我們知青就像水上浮萍,無根無基,一旦遇事,人為刀俎我為魚肉,說不定在檔案里記上一筆,保不齊不受皮肉之苦。后果不堪設(shè)想。</p><p class="ql-block"> 孫場(chǎng)長(zhǎng)把二位來者打發(fā)了,將事情抹平了,但在我心中此事始終存在,那份“描述經(jīng)過”的底稿在“大返城”時(shí)被帶回上海,與“邊境居民證”一起留作永久記念。</p><p class="ql-block"> 此后與戴一直無緣碰面,直至返城后的上世紀(jì)八十年代中期,我值勤上海公交十九路,那時(shí)提籃橋終點(diǎn)站設(shè)在昆明路海門路下海廟門口(下海廟當(dāng)時(shí)處于關(guān)閉狀態(tài)),有一次在舟山路昆明路調(diào)頭時(shí),恰遇公交三汽公司幾輛教練車貓?jiān)谀莾盒菹?,匆匆地與時(shí)任教練的戴隔著車窗交談幾句,便急于駛進(jìn)終點(diǎn)站投入營(yíng)運(yùn)。之后的數(shù)十年再無照面。</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 由熊膽想到的</b></p><p class="ql-block"> 日前家中來戚,送來兩盒熊膽粉,具有養(yǎng)肝明目、增強(qiáng)免疫力之功效。有“藥中黃金”之頭銜,固然是好東西,但熊是國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物,目前已明令禁止捕殺,違者吃官司。所以野生熊膽是不可能了。據(jù)稱現(xiàn)在有人工飼養(yǎng)的熊,可不間斷地抽取其膽汁??芍^只有你想不到,沒有商家做不到。</p><p class="ql-block"> 記得上世紀(jì)七十年代下鄉(xiāng)在東北黑河林區(qū),雖沒見過大貓和雪豹,但興安嶺上茂密的林子里不缺黑熊(俗稱黑瞎子),最常見的是野豬和傻狍子。套住狍子吃其肉留其皮,林場(chǎng)職工人手一張狍子皮,墊在褥子下,因林區(qū)潮氣重,那玩意兒隔潮,長(zhǎng)年生活在林區(qū)少不了它。一九七九年知青大返城時(shí),我把它留給了一本地職工。</p><p class="ql-block"> 黑瞎子你不惹它它不惹你,否則它愛逗你玩,拿人當(dāng)屁股墊使,黑熊依仗其兩后掌能直立行走,其前掌力大無比,一旦遭遇把人整得半死不活算是不幸中之大幸撿回條命。所以在林子里見到熊的活動(dòng)蹤跡(如新鮮的熊掌印、剛被熊爪抓過的樹干、熊瞎子在樹干上蹭癢癢而留下的棕毛等等),難免毛骨悚然心驚膽顫。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那年(到底是七十年代的哪一年記不清了)冬季的某一天,正在采伐作業(yè)區(qū)干活的其中一個(gè)采伐小組發(fā)現(xiàn)作業(yè)區(qū)一石洞內(nèi)有只黑瞎子冬眠正酣,立馬將此情況報(bào)告采伐指揮部。不多時(shí),紅皮營(yíng)子林場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)孫丕才(山東省萊陽人氏,當(dāng)時(shí)大約四十五、六歲,比我們知青大二十幾歲樣子)趕到,稍作觀察,端起五六式?jīng)_鋒槍向洞內(nèi)一通掃射,黑瞎子夢(mèng)中驚醒剛想反撲為時(shí)已晚。捕獲大黑熊一頭立馬成為采伐點(diǎn)最大的新聞和意外收獲,關(guān)鍵是有吃的啦,有葷腥啦!</p><p class="ql-block"> 事后孫丕才場(chǎng)長(zhǎng)自己僅留下一張熊皮一副熊膽,熊皮用作褥子,熊膽賣給縣里藥材店。熊掌送給幾位趕在春節(jié)前回上海探親的知青,后來聽說知青們把熊掌拿到上海南京路上國(guó)際飯店,要求大廚幫助料理。熊肉抬進(jìn)采伐點(diǎn)食堂,給全體員工免費(fèi)分享。熊肉其實(shí)并不好吃,它與野豬肉相似,肉質(zhì)特別粗,但在當(dāng)時(shí)的東北林區(qū)那就另當(dāng)別論了。</p><p class="ql-block"> 2014年6月,退休后的我們,16位當(dāng)年老知青組團(tuán)重訪紅皮營(yíng)子林場(chǎng),得知孫丕才場(chǎng)長(zhǎng)退休后,回到了山東萊陽老家安享晚年。還真的很想他———山東漢子、我們的孫丕才場(chǎng)長(zhǎng)</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 抬木號(hào)子 </b></p><p class="ql-block"> 我們從東北林區(qū)返城的男知青們大多在后頸處有一個(gè)隆起的包,看著讓人不適。那是因?yàn)閺氖绿绢^作業(yè),在長(zhǎng)期重壓之下形成的死肉,是一塊肉疙瘩,林業(yè)老人稱之謂“血蘑菇”</p><p class="ql-block"> 抬木頭時(shí),為了統(tǒng)一步伐摧人向前,須喊抬木號(hào)子,一人領(lǐng)號(hào)眾人接號(hào),十分講究團(tuán)隊(duì)精神。在東北林區(qū)人工抬木作業(yè)中,抬木號(hào)子發(fā)揮著至關(guān)重要的作用,它調(diào)動(dòng)情緒、凝心聚力、促進(jìn)配合、釋放壓力,整個(gè)抬木過程全靠號(hào)子來控制節(jié)奏。林區(qū)的抬木號(hào)子與川江號(hào)子纖工號(hào)子一樣,是我國(guó)著名勞動(dòng)號(hào)子。它節(jié)奏明快抑揚(yáng)頓挫、粗獷激昂鏗鏘悲壯,是行將失傳的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。</p><p class="ql-block"> 為了這一份揮之不去的滋生于北大荒黑土地的知青情結(jié),我們這幫林業(yè)老知青碰面聚會(huì)時(shí),常會(huì)喊上一段當(dāng)年的抬木號(hào)子,只是時(shí)過境遷再加上歲月不饒人,中氣與當(dāng)初已不可同日而語,也就抒發(fā)一下戀舊的情懷,一樂而已。</p> <p class="ql-block"> 本人因在原木檢尺的崗位上呆過很長(zhǎng)一段時(shí)間,所以親身參與抬木頭的機(jī)會(huì)不多,但太多地看到了我的知青伙伴們及來我們林場(chǎng)干活的省內(nèi)各農(nóng)場(chǎng)職工們抬木頭。印象最深的是有一回夜里為原木裝車而檢尺———“二勞改”抬木頭:</p><p class="ql-block"> 上世紀(jì)七十年代初的一個(gè)寒夜里,地處北緯49度線上的孫吳縣林業(yè)科熊棲溝采伐點(diǎn)楞場(chǎng)(貯木場(chǎng))上,停著兩臺(tái)原木運(yùn)輸專用車輛———大掛車,依靠一臺(tái)便攜式小型發(fā)電機(jī)照明,通過一根松樹小桿懸吊起一只電珠燈泡,燈泡雖小卻亮得剌眼,慘白色的燈光隨著小桿的搖晃而飄忽不停。月光灑在雪地上,泛著清冷的光,整個(gè)世界仿佛被凍住了,唯有陣陣寒意在夜空中肆虐??諝庵械乃虻蜏囟荒Y(jié)成細(xì)小的晶體狀顆粒懸浮在大氣中,讓人誤以為是在飄清雪。</p><p class="ql-block"> 黑龍江省引龍河農(nóng)場(chǎng)的一位長(zhǎng)得很壯實(shí)的矮個(gè)子管教挎著一桿半自動(dòng)步槍站在跳板旁,一動(dòng)不動(dòng)地觀察著四周的動(dòng)態(tài),神情十分警覺;他的那只黃里夾著些許黑毛的大型犬(據(jù)說是狼狗)蹲在矮個(gè)子管教身邊,一對(duì)綠眼珠在夜色中射出兩束兇光,軀體上散發(fā)出來的熱氣在濃密的狗毛上結(jié)成點(diǎn)點(diǎn)白霜??赡苁潜凰l(fā)現(xiàn)一只野免或是它感興趣的其他獵物,只見它“嗖”的一聲竄入不遠(yuǎn)處的荊棘叢中。</p><p class="ql-block"> 十來位年齡在四、五十歲左右的黑龍江省引龍河農(nóng)場(chǎng)刑滿釋放留場(chǎng)就業(yè)人員(當(dāng)時(shí)人們習(xí)慣上稱他們?yōu)椤岸诟摹?,他們中南方人特別是廣東人居多,經(jīng)歷各異,人人都有故事。其中有一位據(jù)他自己說是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,曾在滇緬公路上參與抗戰(zhàn)物資運(yùn)輸?shù)摹皣?guó)軍”。如果站在今天的高度說話,這位老兄是位抗日功臣。刑滿釋放,就是說人民政府對(duì)他們的懲罰已經(jīng)告一段落,但實(shí)際上他們頭上“五類分子”的帽子還沒摘去,“二等公民”現(xiàn)狀難以改變。這些人因各自的種種原因,刑滿釋放出獄后沒能回到自己的原藉,而是無奈地選擇就地就業(yè)打發(fā)余生。稱呼他們?yōu)椤稗r(nóng)工”較合適。)手持杠子、把門、掐鉤等各自不同的抬木頭工具。他們脫下棉衣往雪地上一甩,四人一組分成兩列,在矮個(gè)子管教銅鈴般的雙眼怒目鞭打下,神情專注地站在一根落葉松原木兩側(cè),這根落葉松長(zhǎng)6米,小頭直徑38公分。</p><p class="ql-block"> 只聽領(lǐng)號(hào)者一聲“哈腰里格掛”,八人齊刷刷彎下腰,一前一后兩只掐鉤瞬間卡住原木,一手撐在膝蓋上,另一手護(hù)在把門上,八人都呈半跪姿態(tài)。領(lǐng)號(hào)者又一聲“起啊起嘿”!八人屏氣咬牙,身子往上一挺,只聽得肩胛骨肋骨膝蓋骨、杠子繩扣掐鉤相互間一陣“嘎嘎”作響,落葉松慢慢地離地啦,動(dòng)窩啦!抬起來了!老哥八個(gè)人人被憋成“紅臉關(guān)公”,個(gè)個(gè)額頭青筋鼓起?!胺€(wěn)住勁啊、往前走嘿、咬咬牙呀、上跳板嘿、老哥的八個(gè)、嘿啊嗨溜達(dá)溜達(dá)!”一聲聲抬木號(hào)子從他們的胸腔噴發(fā)出來,響徹貯木場(chǎng)夜空,貯木場(chǎng)四周林濤似乎停止呼嘯,大地跟著微微顫抖。農(nóng)工們一步一號(hào)地邁著整齊劃一的步伐,口中白氣隨著號(hào)子聲一團(tuán)一團(tuán)往外噴著,落葉松原木一竄一竄地往前挪動(dòng),徑直走上跳板。</p><p class="ql-block"> 在如此嚴(yán)酷的自然環(huán)境中、在精神和落葉松原木的雙重壓力下,農(nóng)工們竟豪邁地喊出“嘿---啊溜達(dá)溜達(dá)”,這是何等氣概!在勞動(dòng)者面前,瞬間感覺邊上的監(jiān)督者矮個(gè)子管教顯得十分渺小。遺憾當(dāng)時(shí)沒有攝影設(shè)備,沒能把這氣吞山河的壯麗畫卷記錄下來。原木一上跳板,便另有兩名農(nóng)工各持一根墊棍,一前一后插入原木與跳板之間,隨著原木的向前移動(dòng)而移動(dòng),以防隨時(shí)可能發(fā)生的人傷事故。經(jīng)過一小時(shí)左右,終于裝完一車。</p><p class="ql-block"> 抬木頭,尤其是裝車作業(yè),拼的不僅是體力,還極其危險(xiǎn),八位抬木人必須高度配合,一人失足眾人遭殃。講究的就是力量、勇氣和團(tuán)隊(duì)精神。</p><p class="ql-block"> 接下來裝第二車,因楞場(chǎng)被原木垛占據(jù)了大部分地面,場(chǎng)地變得狹窄,運(yùn)材大掛車調(diào)頭只能采取主車與掛車分開,分別調(diào)頭后再對(duì)接上。然而就在主車的掛勾與掛車的掛圈對(duì)接的一剎那,意想不到的事情發(fā)生了:主車的掛勾在對(duì)接碰撞的瞬間折斷,“嘭”的一聲,斷裂的金屬塊徑直蹦向空中,又垂直落下,幸虧沒砸到人。據(jù)說這是金屬在嚴(yán)寒中其內(nèi)在分子結(jié)構(gòu)發(fā)生變化,金屬疲勞、鋼鐵也發(fā)脆!</p><p class="ql-block"> 我暗自慶幸:農(nóng)工們今晚可少遭一車罪啦,我也能早點(diǎn)回到暖和的木刻楞大棚里。五十年過去了,但發(fā)生在嚴(yán)寒下的熊棲溝楞場(chǎng)這一幕,仍恍如昨日般鮮活,時(shí)常呈現(xiàn)在眼前。</p><p class="ql-block"> 斗轉(zhuǎn)星移,如今為保護(hù)森林資源,我國(guó)北方主要林區(qū)全面實(shí)施“禁伐”,林場(chǎng)都已轉(zhuǎn)向多種經(jīng)營(yíng),或深加工或開發(fā)旅游、育苗等,人工抬木頭的場(chǎng)景已淡出人們的視線,原本回蕩在茫茫興安嶺山谷間的抬木號(hào)子已難以尋覓。韻律優(yōu)美動(dòng)聽節(jié)奏如行云流水的興安嶺上抬木號(hào)子離我們漸行漸遠(yuǎn),已然成為一代絕唱。</p><p class="ql-block"> 大森林孕育了抬木人,抬木人創(chuàng)造了韻味獨(dú)特的林區(qū)文化,而抬木號(hào)子是林區(qū)文化的靈魂所在。很難想象沒有了抬木號(hào)子,大森林會(huì)不會(huì)感到孤獨(dú)與寂寞?沒有了抬木號(hào)子,興安嶺會(huì)不會(huì)失去靈氣?</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">摯 友 遇 難</b></p><p class="ql-block"> 2012年7月的一天下午。座機(jī)鈴聲驟然響起,電話那頭傳來帶著哭腔的聲音:翁叔,我是黃卿卿的兒子,我爸出車禍了,閔行交通隊(duì)來電叫我明天去閔行認(rèn)領(lǐng)遺體。</p><p class="ql-block"> 突來的噩耗讓人驚愕不已,一時(shí)間竟呆在電話機(jī)前沒緩過神來。</p><p class="ql-block"> 我與黃卿卿的兒子(就稱其小黃吧)在其位于普陀區(qū)華池路的家中曾見過一面:那還是在我返城后的第二年(即1980年),當(dāng)時(shí)華池路南面已建起一批住宅,而北面還是一片農(nóng)田,華池路住房是黃家在常德路1228弄老宅拆遷后分得的。那時(shí)的小黃正牙牙學(xué)語蹣跚學(xué)步,從房間這頭踉踉蹌蹌能走到那頭。</p><p class="ql-block"> 翌日一早,黃母、黃妻、小黃和我一行四人地鐵轉(zhuǎn)公交輾轉(zhuǎn)兩個(gè)小時(shí),來到位于老滬閔路1500號(hào)的“閔行區(qū)益善殯儀館”,館內(nèi)工作人員擔(dān)心八十多歲的黃母見到兒子會(huì)挺不住,勸其暫且在休息室坐下,不要進(jìn)停尸房。</p><p class="ql-block"> 上一次與黃兄見面是在我家長(zhǎng)壽路老宅的陽臺(tái)上,那時(shí)我剛?cè)肼毠还静痪?,而他的戶口尚未辦回上海,一晃三十二年,想不到再次相見是以這種形式且在這種場(chǎng)合,彼此陰陽兩隔! </p><p class="ql-block"> 黃兄于2011年正式退休后,閑不住的他為了補(bǔ)貼家用,找了一份類似快遞員的工作:專送閔行徐匯兩區(qū)糖尿病患者所需藥品和食品。每天騎著電瓶車先到天目西路康吉大廈“糖友會(huì)”取出當(dāng)天要遞送的藥品,再送往位于閔行徐匯兩區(qū)“糖友”們的家中。出事當(dāng)天已大部送畢,帆布兜中僅剩兩單,未料災(zāi)禍已悄然向他靠攏。 </p><p class="ql-block"> 黃兄安詳?shù)靥稍谕栖嚿希孟裆妒乱矝]發(fā)生過,只是累了靜靜地瞇一會(huì)兒。 </p><p class="ql-block"> 黃兄遇難在地處青浦與閔行交界的華翔路北翟路路口。此路口是具有三層立體交通的大型路口(類似成都路延安路口,但更先進(jìn)、更前衛(wèi),路口中央不需要“九龍柱”支撐)上層是南北向的嘉閔高架,中間是東西向的北翟路高架,兩條高架及地面道路彼此互通。地面道路是南北向的華翔路,東西向的北翟路與北青公路。此路口的地面道路路面開闊、機(jī)非隔離、交通標(biāo)志清晰、道路設(shè)施完善。整個(gè)路口上方還建造了一圈專供行人過馬路的過街天橋。 </p> <p class="ql-block">黃兄遇難的路口</p> <p class="ql-block">前排左一 黃卿卿</p> <p class="ql-block"> 黃兄騎電瓶車自西向東綠燈直行,剛?cè)肼房冢∮鲆惠v混凝土攪拌車(俗稱橄欖車)自西向南右轉(zhuǎn),黃兄不幸慘遭橄欖車右后輪碾壓,一條鮮活的生命瞬間定格在此路口。 假如目前本市正在貫徹執(zhí)行的“大型車右轉(zhuǎn)必?!苯煌ㄒ?guī)則早點(diǎn)實(shí)施,黃兄必能躲過一劫,悲劇可以避免。世事沒有假如,黃兄時(shí)運(yùn)不濟(jì),命運(yùn)多舛! </p><p class="ql-block"> 前方綠燈,直行電瓶車是放行車,享有優(yōu)先通行權(quán),右轉(zhuǎn)橄欖車只能在不妨礙放行車通行的前提下方可通過。事實(shí)清楚,警方認(rèn)定對(duì)方全責(zé),后續(xù)賠付事宜歷經(jīng)協(xié)商、調(diào)解,最終經(jīng)二中院裁定,進(jìn)展得還算順利。 </p><p class="ql-block"> 黃兄追思會(huì)于2012年9月1日(林業(yè)知青赴三甲港聚會(huì)的前一天)在上海市寶興殯儀館舉行。為了不打擾更多朋友,當(dāng)時(shí)我僅邀請(qǐng)了李開勇、馬承德和曹秀國(guó)三位荒友,共同送黃兄最后一程。事后曾有多位荒友表示:如知曉的話,極愿前往吊唁,以不辜負(fù)在北大荒與黃兄共同相處的那些個(gè)日日夜夜。 </p><p class="ql-block"> 可以告慰黃兄的是:你的家人帶著你的愛與期望,現(xiàn)在都安居樂業(yè),生活很有奔頭,全家已搬遷至浦東三林大型經(jīng)適房社區(qū),華池路房子用于出租;小黃也早已結(jié)婚生子,“小小黃”也已上學(xué)念書,祖孫三代其樂融融;黃兄的大弟把黃母接去金山,由他負(fù)責(zé)照料老人家的日常飲食起居。 </p><p class="ql-block"> 可以告慰黃兄的是;你的生前友好時(shí)常惦念你,荒友們聚會(huì)時(shí)聊到北大荒,常常會(huì)說起你。 </p><p class="ql-block"> 我愿將這緬懷的文字和積聚在心中的思念,化作一縷青煙,穿越茫茫天地,飄向天國(guó),讓它輕輕地落在你的肩頭。愿天上的朋友——黃卿卿你在那邊沒有苦難沒有煩惱,一切都安好! </p>