<p class="ql-block"> 1969年嚴(yán)冬，那個(gè)年份特別的寒冷，才11月份就寒風(fēng)凜冽，樹(shù)葉全掉光了，雖然沒(méi)有下雪，卻幾乎每個(gè)家庭都在寒冷中顫抖，因?yàn)橄路胚\(yùn)動(dòng)在江蘇大地上已經(jīng)風(fēng)云驟起，席卷了大部分人。 </p><p class="ql-block">? 在京杭大運(yùn)河宿遷段，有一段廢黃河灘伴隨左右。在這一節(jié)南北向大運(yùn)河兩岸，那一時(shí)期每逢五逢十的集市上，隨時(shí)耳旁能聽(tīng)到熟悉的南京口音，到處能見(jiàn)到衣冠穿著打扮與當(dāng)?shù)厝瞬煌某鞘腥?。冬日的明媚?yáng)光下，聚集在一起，在成群結(jié)隊(duì)地議論：你是南京哪里的？為何下放？之前做什么工作？ 在我們大隊(duì)丁莊落戶的鄭榮富，是個(gè)誰(shuí)看都不會(huì)相信他也是個(gè)下放的年輕人，此時(shí)會(huì)自豪而理直氣壯地說(shuō)，我家住南京老城南中華門(mén)釣魚(yú)臺(tái)煤灰堆！引來(lái)一片哄笑。這個(gè)門(mén)西地方幾十年后我才發(fā)現(xiàn)，是個(gè)只有幾十米的小巷子。鄭只有30多歲，原先是市公安局的公安員，怎么年紀(jì)輕輕的也帶著老婆全家下放？后來(lái)他自己說(shuō)是因?yàn)閰⒓恿巳罕娊M織，被懷疑與北京“聯(lián)動(dòng)”有關(guān)系，下放一了之。后來(lái)清查“五一六”發(fā)現(xiàn)把他下放有點(diǎn)不對(duì)勁，讓他“漏網(wǎng)”了，又叫回去接受審查，他極不情愿。后來(lái)就不知他是留在南京，還是有什么事了，只聽(tīng)說(shuō)沒(méi)再見(jiàn)過(guò)。</p><p class="ql-block">? 在大運(yùn)河劉老澗船閘東西相鄰的仰化、洋北公社（現(xiàn)在叫集或鎮(zhèn)）落戶了來(lái)自南京白下區(qū)所在的學(xué)校、機(jī)關(guān)以及關(guān)聯(lián)的城市服務(wù)企業(yè)職工和居民，有200多戶。多數(shù)屬于帶薪的“下放干部”，還有一半不到是下放就失去生活來(lái)源的“下放城鎮(zhèn)居民”，比如蔬菜公司、飲食店、理發(fā)店澡堂等公私合營(yíng)后的小工商業(yè)經(jīng)營(yíng)者。后者就非常悲慘了，從城市原先有工作有收入，一下子被拋到極其窮困的農(nóng)村，沒(méi)有農(nóng)業(yè)勞動(dòng)技能，沒(méi)有親友接濟(jì)，一段時(shí)間后連飯都吃不上，只能再外流回到南京，卻遭遇以無(wú)戶口為由的驅(qū)趕。當(dāng)時(shí)的社會(huì)，連住招待所都要有介紹信，流離失所后能夠在城市生存的寥寥無(wú)幾。</p><p class="ql-block">? 原先南京有名的無(wú)線電工業(yè)學(xué)校（簡(jiǎn)稱(chēng)南無(wú)）地址在御道街西側(cè)；南京海員學(xué)校（簡(jiǎn)稱(chēng)海校）在白下路北側(cè)；南京一中在府西街，三中、六中在娃娃橋，都在白下區(qū)地盤(pán)上，順理成章的都下放相聚在一起。這么多南京的“下放戶”集中在偏僻的淮北平原上，各式人等，不論你過(guò)去是局長(zhǎng)、校長(zhǎng)，還是平民百姓；不管過(guò)去有多少革命資歷，還是“四類(lèi)分子”，因?yàn)槎际菑拈L(zhǎng)江大橋上被敲鑼打鼓歡送，全部拖家?guī)Э诘睫r(nóng)村“干一輩子革命”，政治上基本都平等啦。只有帶薪和不帶薪是將來(lái)生存方式唯一的區(qū)分，從而帶出了太多的故事。</p><p class="ql-block">? 一中下放的原總務(wù)主任汪鐘奇有四個(gè)兒子，沒(méi)有女兒，分別叫汪虎、汪憲、汪徐、徐干，最小的只有10歲，最大的也只老三屆初二，16歲，他們媽媽徐景德老師南京本地口音，經(jīng)常在他們調(diào)皮搗蛋時(shí)驚呼：小老子哎，你們不讓人活啦？莊子里人稱(chēng)之為“汪家四虎”。老二汪憲剛到農(nóng)村時(shí)14歲，也沒(méi)繼續(xù)上學(xué)，直接參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)與強(qiáng)勞動(dòng)力一樣掙工分，有時(shí)派工的同齡人認(rèn)為在搶他們飯碗不服氣而欺負(fù)他，他就直接挽膀子比誰(shuí)粗，把人家打翻在地求饒。害得徐老師扭著八字步不停地上門(mén)給人家道歉。徐老師后來(lái)有段時(shí)間分在我大隊(duì)大同小學(xué)教書(shū)，借住我家，我休假回去熱鬧地談起這些事一起哈哈大笑。說(shuō)起來(lái)也巧，1952年時(shí)，汪家曾與我家同住大砂珠巷8號(hào)小二樓，各住一半，門(mén)對(duì)門(mén)，也是我父母一中同事。</p><p class="ql-block">? 原中華路公安派出所戶籍民警李培富，河南人，與我們家很熟悉，也帶著兩個(gè)年紀(jì)尚小的兒子下放到我們仰化公社最東邊的復(fù)隆，與泗陽(yáng)縣交界，離仰化集有11里路。一中地盤(pán)文革前治安由中華路派出所管，母親是工會(huì)生活委員，教職員工家庭有糾紛有時(shí)需派出所出面調(diào)解，因此相識(shí)。下放最初幾年每到春節(jié)年初二初三，母親會(huì)帶著十幾歲的我，步行6公里應(yīng)邀去復(fù)隆大隊(duì)他家過(guò)年。單趟就需走兩個(gè)小時(shí)，沒(méi)車(chē)。李叔叔和他愛(ài)人非常熱情，他那河南人豪爽的性格讓第一次聽(tīng)懂河南話的我印象十分深刻。城市里的東西農(nóng)村都沒(méi)有，但不要票證的大魚(yú)大肉有錢(qián)盡管購(gòu)。大約在南京大口吃肉太困難，咸雞咸魚(yú)咸肉，不斷往我碗里夾菜，夾雜著濃濃的河南口音，比親戚還要親切，下放戶到了偏僻農(nóng)村，遇見(jiàn)熟人即是親人。后來(lái)回南京后，在南彩上班的大兒子李建華每年給我家送掛歷，來(lái)往不斷，他的婚事還是我母親撮合的呢。 </p><p class="ql-block">? 剛到農(nóng)村，家才安頓下來(lái)，帶來(lái)的煤球爐生不著火，著急之中，忽聽(tīng)有人喊“陳老師”，一驚，定睛一看，仔細(xì)回想，原來(lái)是一中高二（3）學(xué)生徐永康，小名阿康。隨即他父母原人民銀行白下路分理處的徐廣諦和王緗年夫婦出現(xiàn)在眼前。原來(lái)他們就下放在我們隔壁的一條莊上，叫小王莊，帶著女兒阿莉，阿康從插隊(duì)的邗江陪送父母來(lái)的。他們從家里用火鉗揀了燃燒著的煤基，放進(jìn)我家的煤爐，整個(gè)草屋立即就暖和起來(lái)。11月底到的宿遷，馬上快過(guò)年了啦，兵荒馬亂拖老攜幼的，一堆麻煩事，誰(shuí)還有心事？一口揚(yáng)州口音的王老師（原一女中，現(xiàn)中華中學(xué)）馬上提議：兩家合在一起過(guò)年，每家拿出各自的拿手菜，這一下子情緒就調(diào)動(dòng)起來(lái)了。老徐家推出的是從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的揚(yáng)州菜“豆腐松”，我家只有奶奶做的江浙口味的紅燒燉菜，沒(méi)什么創(chuàng)意，甘拜下風(fēng)。原來(lái)，我母親與徐廣諦早就認(rèn)識(shí)，做工會(huì)工作要協(xié)助銀行搞定活兩便零存整取業(yè)務(wù)，讓老師們計(jì)劃好生活支出，老徐就是一中業(yè)務(wù)的聯(lián)系人。</p><p class="ql-block">? 一中的俄語(yǔ)老師邵潔夫妻倆下放落戶在距我家大同2.5公里的同義大隊(duì)，距仰化集有4公里，上集來(lái)回都可經(jīng)過(guò)我家。邵老師是帶著她八十多歲的老母親，12歲兒子，一對(duì)8歲的雙胞胎女兒下農(nóng)村“接受貧下中農(nóng)的再教育”的，大概那時(shí)不需要學(xué)“蘇聯(lián)老大哥”了，但她愛(ài)人薛繼云老師曾經(jīng)做過(guò)我下農(nóng)村前南京一中七連一排的副班主任，1969上半年還教過(guò)我們?nèi)绾握f(shuō)俄語(yǔ)“繳槍不殺”“優(yōu)待俘虜”，想起這些來(lái)真是讓人心痛得哭笑不得。</p> <p class="ql-block">宿遷仰化公社的田野。</p> <p class="ql-block"> 有一天趕仰化集，不寬而擁擠的土路街道兩旁擺滿了菜攤，賣(mài)雞和雞蛋的；大蔥煎餅豆腐半熟牛羊肉的；柳條籮筐鐵锨農(nóng)具的；最吸引人眼球的是各種樹(shù)苗，柿樹(shù)、桃樹(shù)、槐樹(shù)、更多的是柳木棒桿子，只要整齊栽進(jìn)路兩旁，沒(méi)幾年就綠樹(shù)成蔭，不過(guò)不是垂柳，沒(méi)有春風(fēng)吹拂下飄逸的枝條。</p><p class="ql-block">? 我母親眼尖，詫異的一眼就認(rèn)出正在路邊賣(mài)菜的是一中教古典文學(xué)權(quán)威、湖南湘潭人符柬明老師的兒子，于是介紹我認(rèn)識(shí)。他后來(lái)成為我?guī)资甑暮糜?。他插?duì)時(shí)才初一，父母下放后即隨遷至宿遷洋北公社導(dǎo)淮大隊(duì)，因?yàn)橹液裾\(chéng)實(shí)，隊(duì)長(zhǎng)不放心社員接觸錢(qián)物私心雜念，把菜園副業(yè)收入給他打理，活也輕松一些。于是就成了隊(duì)上的菜販。十年后恢復(fù)高考，他以全縣數(shù)學(xué)第一名的優(yōu)異成績(jī)上了淮陰師范（中師）。這是后話。</p>