<p class="ql-block">“古城那點事”系列超小說六則</p><p class="ql-block">文/趙少雄</p><p class="ql-block">(一) 手的委屈</p><p class="ql-block">頭暈了手去摸摸,頭還說每天把我舉在肩膀上,晃來晃去,我能不暈嗎?腳疼了手去揉揉,腳還說每天把我放在下面,走來走去,我能不疼嗎?肚子疼了手去捂捂,肚子還說每天把我放在中間上下擠壓,還喂這吃那,我能不疼嗎?</p><p class="ql-block">手破了,流著血,他們視而從見。還說你對我們又揉又摸就是伸手,想撈到什么好處。</p><p class="ql-block">手委屈地想,是我長錯了地方?手很疼,還流著血……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">創(chuàng)作談:《手的委屈》聚焦于近入老年人的生活困境。以人體部位象征生活角色,手代表辛苦的老年人,上要安撫“頭”象征的父母,下要照顧“腳”象征的孩子,中間還得兼顧“肚子”所代表的生活壓力。父母卻忘記自己的孩子也已進入老年,用直白的語言和沖突,展現(xiàn)已進入老年人付出后不被理解的無奈,希望引發(fā)對他們處境的關(guān)注與思考。</p><p class="ql-block"> (二)奶奶買你一天</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">古城北村的王奶奶,守著破舊老屋,執(zhí)意不跟兒子去大城市生活。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">王奶奶雖從不提孤單,卻無時無刻不在想念著兒孫。每天提著編織袋,獨自走向遠山,在山間荒野尋覓野生黃金茶。這茶能清熱去火,據(jù)說還有防癌功效。她不顧手被劃傷,一心找茶。她采茶不為賣錢,只有這時,思念之苦才能稍減。她盼著兒孫回來,好把茶帶回去,送給他們身邊需要的人。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">入秋,孫子來古城周邊市里開會,結(jié)束后專程回村,陪奶奶住了一晚。第二天清晨,孫子坐進駕駛座熱車,奶奶敲打車窗。孫子急忙搖下玻璃:“奶,單位工作忙,我得回去了?!蹦棠躺焓州p輕摸了摸孫子的臉:“娃,這就走了?”“嗯,您好好保重身體。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">“再遲一天回去行不?”“奶奶,真不行,好多事等著我呢?!薄巴?,你一天掙多少錢?”“奶,我掙300,這真不是錢的事兒?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">奶奶從口袋里掏出花布包,一層一層打開,數(shù)了數(shù):“這是220塊,欠你80,奶買你一天?!闭f著,眼眶紅了,落下淚來。孫子又驚又心疼:“奶,給您那么多錢,怎么就剩這點了?”奶奶說:“你們給的錢我都藏柜子里,給你們攢著呢。不行我再去箱子里取80?!闭f著就要轉(zhuǎn)身去拿。孫子再也忍不住,下車“撲通”一聲跪在老人面前。奶奶忙扶起他:“你就答應(yīng)奶,賣一天給我吧?!睂O子淚流滿面:“奶,不用您買,我今天不走了!”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老人激動得拿著包錢的小花布,圍著車扭起了喜慶的秧歌舞,孫子跟在后面,眼淚掉在地上,滿心的酸澀。</p><p class="ql-block"> (三)媽媽的味道</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">清明前夕,雨絲飄灑,古城滿是哀傷。郭眼鏡慢騰騰地走出巷口,每一步都踏碎了積水,也攪亂了他的心緒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">路過早餐鋪,粥香撲鼻,一下把他拽回了小時候。一間小屋,母親早早起身,守在灶臺前,用愛與耐心熬煮著米粥。她專注攪拌的樣子,被爐火映照著,深深烙印在郭眼鏡心底。他記得,揭開鍋蓋的瞬間,米香裹挾著熱氣,那是媽媽的味道,也是家的味道。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后來,他長大了,生活有了起色,可母親卻病倒了。在病床上,母親的面容日漸憔悴,郭眼鏡滿心都是煎熬。病中的母親味覺異常,卻唯獨對巷口雜貨店的杏干偏愛有加。他總是隔三差五去買,看著母親吃杏干時偶爾露出的笑容,他心里五味雜陳。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">仰望天空,他想起小時候也是下雨天,一家人擠在一盤熱炕上,母親卻圍繞灶臺邊,忙碌地做著飯。每當母親把飯菜端上炕桌時,他聞到的是媽媽的味道,有清香的衣服味,有淡雅的頭發(fā)味,那味道是世界上最好的味道,那味道飽含著對家人的關(guān)懷。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">街邊,一位母親正給孩子擺弄胸前的掛墜,郭眼鏡望著,淚水奪眶而出。他想起母親離開的那個夜晚,病床上的母親呼吸困難,他和妻子聲聲呼喚,卻得不到回應(yīng)。他從脖子上取下他戴了數(shù)年的觀音護身符,貼在媽媽的胸口上,雙手合十,祈求菩薩保佑媽媽醒過來。那哭喊聲劃破夜空,母親的手卻逐漸冰冷。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">回到家,郭眼鏡顫抖著掏出戴在胸口的那尊觀音佛,聞了又聞,鼻尖縈繞著那熟悉媽媽的味道。他撫摸著聞著,泣不成聲:“媽,您的味道,我一直都記著,我好想您……”</p><p class="ql-block"> (四)捉迷藏</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">春日清晨,郭眼鏡正搗鼓著畫具,準備開車去寫生。老伴放心不下他獨自去野外,堅持要跟著。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">到了古長城下的小村莊,郭眼鏡背著畫具,回頭朝老伴喊:“你在車里歇著,可別亂跑?!闭f著,向一處烽火臺走去。</p><p class="ql-block">在一棵大樹下,他支起畫架,望著遠處的老伴正和一位挑水的白發(fā)大娘聊著。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">他畫幾筆,就習慣地回頭朝車子望望。這次望著遠處只有車子。便揮手大喊:“老太婆,還在不?”回應(yīng)他的只有風聲。郭眼鏡心里“咯噔”一下,扔下畫筆跑回車子,發(fā)現(xiàn)車內(nèi)空無一人。他慌了神,沿著小路來回跑,邊跑邊扯著嗓子呼喊,四周卻只有自己的回音。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">郭眼鏡越想越怕,擔心老伴找自己時掉進溝里,急忙朝溝邊奔去。“噗通”摔進溝底。還好溝不深,只是渾身沾滿泥,模樣狼狽。這時,他聽到老伴熟悉的聲音:“老頭子,你在哪?”郭眼鏡趕忙回應(yīng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老伴跑到溝邊,看到他這副樣子,眼眶一下子紅了:“你咋這么不小心!”她找來長樹枝,費了好大勁把郭眼鏡拉上來,一邊拍他身上的土一邊埋怨:“不好好畫畫,找我干啥,我又沒下溝?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">郭眼鏡顧不上自己,忙問:“你跑哪去了?”老伴吸吸鼻子說:“看到80多歲獨自生活的大娘挑水,就幫著挑回家,還幫她下菜窖取了些山芋。”郭眼鏡立刻追問:“留錢沒?”老伴破涕為笑:“留啦,就知道你惦記這個,都不關(guān)心我?!惫坨R無奈又心疼:“不關(guān)心你我能掉溝里?”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老伴輕輕捶了他一下,笑著說:“敢情咱倆這是出來玩捉迷藏呢!”暖風中,兩人相視一笑,皺紋里滿是溫柔。</p><p class="ql-block"> (五)驚喜</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">古城北巷口飄著滋滋冒油的肉香。王阿姨雙手翻飛,鐵鏟下的烤肉在烤臺上泛著油光,吱吱作響。長長的隊伍望不到尾,有人搭話:“這么多人買,您一個人忙不過來,老伴咋不來搭把手?”她擦了把汗:“哪還有老伴,就剩我和兒子。”又有人問兒子咋不來,她忽然用肩上的毛巾抹了抹眼:“孩子在部隊呢?!鳖D了頓,又笑著說:“一想到兒子,累也值了,當媽的總想多攢點錢給娃娶媳婦?!?lt;/p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">人群安靜下來,手機到賬聲此起彼伏。王阿姨顧不上看屏幕,只連聲應(yīng)著“好嘞”。這時,一個年輕人突然上前接過她手中的鏟子,手法熟練地翻烤起來。她愣了愣:“這活兒費功夫,謝謝你啦?!毕肽没冂P子,年輕人卻低頭只顧干活。圍觀的人贊嘆:“這后生也是把好手!”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">王阿姨端來盤子,夾了幾塊油潤飄香的烤肉:“孩子,謝謝你啦,嘗嘗阿姨的手藝,趁熱吃?!闭f著,伸手輕輕碰了碰年輕人的口罩。口罩摘下的瞬間,她驚呼:“天吶!我兒子!”烤肉盤“當啷”落地,她像孩子一樣哭著朝巷尾跑。身后傳來熟悉的呼喊:“媽——”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">青石板路上,兩代人的腳步聲驚飛了檐下的麻雀,而思念的淚水,早已在重逢的擁抱里,淌成了春天的河。</p><p class="ql-block"> (六)柳木匠</p><p class="ql-block">古城柳樹巷,不見一棵柳樹,卻有個柳木匠。</p><p class="ql-block">柳木匠的鄰居是劉矮子,比他年輕二十來歲。每天清晨,劉矮子總會在柳木匠窗前喊:“柳師傅,起床哇!”聽到回應(yīng),他才安心離開。多年如一日,這份鄰里情,暖了漫長歲月。</p><p class="ql-block">柳木匠操勞一生,沒攢下多少錢。九十三歲的他孤苦伶仃,住在巷子深處的舊屋里。唯一的孫子在南方工作,只有過年偶爾回來,留些生活費。</p><p class="ql-block">一天早上,劉矮子照常叫柳師傅起床,屋內(nèi)卻沒了聲響。他急忙找來年輕人撬開門,只見柳木匠在被窩里,胡言亂語,額頭滾燙。劉矮子心里“咯噔”一下,趕忙找來幾個年輕力壯的小伙子撬開門。只見柳木匠裹在被窩里,面色潮紅,嘴里胡言亂語,額頭燙得嚇人。劉矮子顧不上許多,背著柳木匠就往醫(yī)院跑,掛號、繳費、取藥,跑前跑后,累得氣喘吁吁、疲憊不堪。矮子趕忙送他去醫(yī)院,跑前跑后照顧,累得疲憊不堪。</p><p class="ql-block">柳木匠退燒清醒時,已經(jīng)住院第三天。第四天,孫子回來了。柳木匠見到孫子,卻神色哀傷:“孩子,爺爺怕是不行了,臨終前能見你一面,夠了?!睂O子安慰他很快就能出院。柳木匠苦笑著搖頭:“你也回來了,又有這么多人來看我,還送來鮮花,肯定我是不行了。你劉矮子爺爺也不見了,他是不想看我走的那一刻。這些年,多虧有他?!?lt;/p><p class="ql-block">孫子湊近,小聲說:“爺,我調(diào)回咱古城當縣長了,過幾天就上任?!?柳木匠愣住,一時說不出話。此時,醫(yī)院走廊里,那些因?qū)O子身份趕來的人,正四處找劉矮子想討個好。暖了歲月,涼了人心。</p><p class="ql-block">【作者簡介】趙少雄,又名:瑞琳,字老翰,號墨海拾夢。1959年出生山西左云縣云興鎮(zhèn)?!吨袊⑽膶W創(chuàng)作基地》顧問、山西省作家協(xié)會會員、山西省攝影家協(xié)會會員、影視演員、雕塑家、國家一級美術(shù)師、左云開放大學(美術(shù))客座教授。左云電視攝影協(xié)會主席。中央新影中學生頻道藝術(shù)之旅書畫專家評委。被山西省教育廳譽為:“百姓學習之星”!各類文學作品發(fā)表上百篇,有中篇網(wǎng)絡(luò)小說《憶網(wǎng)情濃》,其中散文《新衣裳》獲全國長城杯文學大獎賽二等獎。繪畫作品《春晨》入選山西省第十七屆美術(shù)大展?!锻甑挠洃洝返人姆鶉嬜髌?,入編《中國美術(shù)通史》一書。</p>