<p class="ql-block"> 我的奶奶去天上了。</p><p class="ql-block"> 臨走前回光返照，拉著這個(gè)說謝謝你呀，拉著那個(gè)說幸虧有你呀……彼時(shí)，眾人皆未參透，這竟是她與塵世最后的溫柔道別。</p><p class="ql-block"> 奶奶怕痛。當(dāng)爺爺離去，被送去火化時(shí)，她望著那遠(yuǎn)去的方向，眼神里滿是恐懼與不舍，鄭重地留下遺言：“我走了不要燒?！蹦菚r(shí)的話語，宛如一粒飽含恐懼與祈愿的種子，深埋在歲月的土壤里。她或許早已預(yù)見到自己終將面對(duì)的結(jié)局，卻依然用最質(zhì)樸的方式，表達(dá)著對(duì)疼痛的抗拒，對(duì)生命最后的尊嚴(yán)堅(jiān)守。 </p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)間的喪事熱鬧非凡，四十多位村里人趕來幫忙，磕頭的人一波接著一波。這熱鬧里，承載的是綿延千年的禮數(shù)。這禮數(shù)是人情，也是世故。人情世故，在老家這里原本是俱為一體的。 </p><p class="ql-block"> 翻著許氏族譜，泛黃的紙頁間洇著墨香，密密麻麻的名字像一串永不熄滅的星火。不知從何時(shí)遷徙至此的先祖，到爺爺那一代的“仁”字輩，再到新生代名字里跳躍的各種名號(hào)，每個(gè)名字背后都是一段跌宕的人生。族譜里的橫線豎線織成血脈的網(wǎng)，有人匆匆掠過半頁，有人用幾行小字寫盡悲歡，而奶奶的故事，此刻正化作指尖的震顫，在某個(gè)不起眼的角落悄然綻放。忽然驚覺，這熱鬧的喪禮與族譜上的名字，原是同一幅生命長(zhǎng)卷的兩面。喪禮上此起彼伏的哀戚與寒暄，恰似族譜里工整的小楷，將生與死、聚與散都納入秩序的長(zhǎng)河。</p><p class="ql-block"> 年輕時(shí)候的奶奶健談、善社交，與悶葫蘆爺爺形成鮮明對(duì)比。<span style="font-size:18px;">兩人性格迥異，卻如同陰陽兩極，在歲月的流轉(zhuǎn)中相互交融、彼此成就。一</span>個(gè)粗布做成的拖把，從這間房拖到那間房，雖然是幾十年的水泥地，在她的擦拭下褪去了粗糙，泛出溫潤(rùn)的光澤。</p><p class="ql-block"> 奶奶總說年輕的時(shí)候“打水”打太多了，所以老了手腳風(fēng)濕痛、關(guān)節(jié)變形，所以每每我玩水的時(shí)候，她都要語重心長(zhǎng)的告誡我。</p><p class="ql-block"> 奶奶愛穿新衣，每每見著誰穿了新衣，總會(huì)問你這個(gè)衣服哪里買的呀。每次出門做客都必須穿上件新布料，哪怕衣柜里已經(jīng)掛滿了，她還是嫌少了件“可以見人”的衣服。</p><p class="ql-block"> 最后老了，喪失了活力，吃食變少，行動(dòng)受限，思維遲鈍甚至大腦萎縮，胖胖的身體變成孱弱的一小叢，慢慢干枯。兒童節(jié)這天出殯，嗩吶聲裹著鞭炮聲和紙錢灰撞碎清晨的霧靄。這具曾盛滿溫暖的軀體，最后被鎖進(jìn)這方狹小天地，與爺爺在天上團(tuán)聚。</p> <p class="ql-block"> 生老病死，為必經(jīng)過程。</p><p class="ql-block"> 生老病死是人生幾個(gè)層面的狀態(tài)，仔細(xì)想想其實(shí)是個(gè)很深的哲學(xué)問題，一兩句話也說不清楚。沒人怕生，但沒人不怕老、不怕病、不怕死。自然界不管你怕不怕，它一定按照規(guī)律生老病死，萬物輪回。</p><p class="ql-block"> 龍樹菩薩在《十住毗婆沙論》中說：“死名隨所受身，末后心滅為死。若心滅為死者，心念念滅故皆應(yīng)是死。若畏死者，心念念滅，皆應(yīng)有畏。非但畏末后心滅，亦應(yīng)當(dāng)畏前心盡滅。何以故？前后心滅，無差別故?！边@段話翻成白話是說：死亡的意思是我們受生的身體，其中的心念滅了，這就叫死。如果心念滅了是死，那么每一個(gè)心念滅去都應(yīng)該是死；如果我們害怕死亡，每一個(gè)心念的面去都應(yīng)該害怕才對(duì)。不但要害怕以后心念滅的死，也應(yīng)該害怕從前的心念都滅去了。這是因?yàn)榍昂笮哪畹臏缛ゲ]有差別呀！</p><p class="ql-block"> 如果一個(gè)人能看到龍樹菩薩所說的真實(shí)意，每一個(gè)心念的線生緣滅都有生死的覺察，那么最后的“念滅”便能無畏了。</p><p class="ql-block"> 龍樹菩薩下結(jié)論說：“菩薩如果是思維無常，即除死畏。復(fù)次菩薩常修習(xí)空法，不應(yīng)畏死?！?lt;/p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 我突然想起了小林一茶著名的那幾句：露水的世啊，雖然是露水的世，雖然是如此。</p><p class="ql-block"> 連絕望、連空寂都不能熄滅的對(duì)此生此世的戀慕。絕望過、超脫過，但依然還愛著，不能不愛著。</p><p class="ql-block"> 徹底看破，徹底“淡”，徹底“空”的人，也許是沒有的。因?yàn)樗腥水吘怪换钤诖藭r(shí)此刻。</p><p class="ql-block"> 縱使有來生，此生也不知道。終究還是要一寸寸活過今生。 </p><p class="ql-block"> 人生的關(guān)注像一個(gè)光圈，只有關(guān)注的內(nèi)容在強(qiáng)光中，其余的暫時(shí)隱沒在相對(duì)的昏暗之中。關(guān)注的內(nèi)容可能依次是: 升學(xué)、戀愛、求職、婚姻、孕育、孩子、老人、喪事、第三代……依飲明滅。直到光柱消失。</p><p class="ql-block"> 年輕時(shí)看花都挑剔，要挑最完美的才肯久久凝視。中年之后，依然愛花。但覺得朵朵都好，各有各的好處，各有各的委屈處。不，不只是對(duì)花寬容，人生到此時(shí)，已經(jīng)是有花看花，無花看葉。</p><p class="ql-block"> 黑白分明的人覺得明哲保身的人不潔凈，不可敬。明哲保身的人覺得黑白分明的人不聰明，不可愛。因?yàn)槿巳擞X得自己對(duì)，所以對(duì)另一種類型總暗含憐憫，或者不屑。基本上，每個(gè)人在憐憫或者輕視別人的同時(shí)，也都被別人憐憫和輕視著。想到這一層，人世有一種淡淡的幽默。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">假如我活到一百歲</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">愛干凈、愛嘮叨、愛漂亮，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">舊友的墳頭草青了又黃，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">只剩我像塊固執(zhí)的舊抹布，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">仍在擦拭時(shí)光的塵埃。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">愛干凈、愛嘮叨、愛漂亮，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">戰(zhàn)場(chǎng)是落滿碎發(fā)的客廳，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">掃帚是唯一的戰(zhàn)友，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">玻璃門上印著半世紀(jì)的手溫。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">——"指紋是歲月的罪證！"</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我舉起防紫外線的傘，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">把夕陽也訓(xùn)斥成聽話的孩童。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我是行走的雞毛撣子，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是熬干春水的胭脂盒。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">人們用憐憫的余光，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">量我褪色的繡花衣襟，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">佝僂的脊背繃成直線，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">仍固執(zhí)地比量年輕時(shí)的腰身。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">梳頭時(shí)念叨落發(fā)的罪過，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">衣角煙洞是嘮叨燒穿的勛章，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">記憶碎成瓷碗的裂痕，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">唯鏡中口紅永不斑駁。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">低頭藏起老年斑，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">抬頭訓(xùn)斥偷懶的云朵。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">愛情早被壓箱底，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">仇恨是打翻的淘米水。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我知道，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">潔凈與體面，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是我與世界的最后一根臍帶。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">嘿！</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">那天終究要來，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我會(huì)綰好最后一根銀絲，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">給皺紋貼上茉莉香膏，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">在壽衣口袋別一朵山茶，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">如同告別一場(chǎng)舞會(huì)的老淑女，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">輕輕合上擦亮八十八年的窗欞。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">我嘗盡了長(zhǎng)壽的甜與咸，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">是個(gè)被時(shí)光赦免的潔癖者，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">畢生戰(zhàn)利品是：</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">三斗嘮叨換來的茁壯，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">半柜花衣裹住的春天，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">還有那句——</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">"奶奶的玻璃罐，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">永遠(yuǎn)映著彩虹的光"。</p>