<p class="ql-block">圖片：網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block">又到梅雨季，馬頭墻的戧檐垂落細(xì)密雨簾，銅鈴在風(fēng)里晃出零碎聲響。恍惚間，這聲音竟與記憶深處老娘搖撥浪鼓的節(jié)奏重合。我扶著斑駁的窗框，指尖撫過黟縣青石上的纏枝蓮紋，冰涼的觸感里，藏著比我年歲更久的光陰。</p> <p class="ql-block">小時候最喜賴在許國石坊下，數(shù)石柱上騰云駕霧的龍。蟬鳴聒噪的午后，工匠鑿石的叮當(dāng)聲混著槐花香，石粉簌簌落在后頸。父親總說這八腳牌坊是徽州人的脊梁，刻滿了朱子理學(xué)的訓(xùn)誡?？赡菚r我哪懂這些，只覺得龍鱗在陽光下泛著金光，總踮著腳想摸一摸龍爪。每當(dāng)這時，老娘就顛著小腳追來，藍(lán)布圍裙里鼓囊囊揣著炒黃豆，邊追邊笑罵："討債鬼，新衣裳又要磨破咯！"她指尖沾著的徽墨香，混著黃豆的焦香，成了童年最深刻的味道。</p> <p class="ql-block">深巷的清晨總裹著層薄霧。祖父的煙袋鍋敲醒我的夢，穿過漁梁壩的紫陽橋，江霧濕了褲腳，像極了老娘蒸粿時騰起的熱氣。歸來的漁船載著活蹦亂跳的桃花鱖，木桶里的水花濺濕了她的織錦圍裙。井臺邊，銀刀起落間，魚鱗在晨光里閃成細(xì)碎的星子，石板上鑿刻的八卦紋，不知被多少代人的手磨得發(fā)亮。</p> <p class="ql-block">四季流轉(zhuǎn)，老宅總有不同的香氣。清明時艾草混著苦櫧粉的清香，端午粽葉裹著糯米的甜香，重陽菊花混著米酒的醇香。記得老娘揉清明粿時，佝僂著背在木盆前搗騰大半天，粗糲的手掌把艾草葉碾成碧綠的漿。"吃了清明粿，蚊蟲不叮咬。"這句話，她念叨了一輩子。</p> <p class="ql-block">臘月的徽州最是熱鬧。老街掛滿紅燈籠，年糕坊飄出糯米的甜香。老娘早早就備好新棉鞋，鞋面上的并蒂蓮是請隔壁阿婆繡的，針腳細(xì)密得能數(shù)清。最盼著板凳龍游街的夜晚，三十六節(jié)龍身點(diǎn)滿紅燭，繪著徽戲里的英雄人物，蜿蜒著穿過街巷，像一條燃燒的火龍。散場后，她變戲法似的從圍裙里掏出油紙包，炒米糖的脆響、方糕上的"福祿壽喜"，甜得人心里發(fā)顫。</p> <p class="ql-block">前些日子再走斗山街，老宅門楣上的"漁樵耕讀"磚雕還在，只是顏色淡了些。年輕人舉著手機(jī)拍照，鏡頭里的光影明明滅滅。街角硯臺鋪的老師傅仍在刻硯，刀鋒劃過歙硯的聲音，和兒時石坊下的鑿石聲，竟像隔著時空的回響。只是石板路上沒了追逐的孩童，巷口再也聽不見那聲"小官客，吃飯咯"的呼喚。</p> <p class="ql-block">昨夜雷雨突至，驚醒時雨已停了。月光透過天井，在青磚上洇出一片銀白。窗臺上的歙硯積著薄灰，硯背"守拙"二字，是父親當(dāng)年特意請人刻的。風(fēng)掠過檐角，銅鈴又輕輕搖晃起來，恍惚看見老娘站在巷口，藍(lán)布圍裙兜著新摘的貢菊，笑著朝我招手。原來有些念想，早已融進(jìn)骨血里；就像這古城的青瓦，接住了千年的雨，也接住了游子一生的鄉(xiāng)愁。</p>