<p class="ql-block">插圖：艷陽天（感謝為本文創(chuàng)作）</p> <p class="ql-block">前幾天，在家翻出一張愛人年輕時采摘山楂果的老照片，滿樹紅彤彤的山楂果映著愛人滿臉的喜悅，一下子把我的思緒帶回到二三十年前。</p><p class="ql-block">岳父家院內(nèi)原有一棵大山楂樹，上世紀(jì)八十年代末，我第一次到岳父家時，那棵山楂樹就有碗口粗了，山楂樹就長在院內(nèi)的東廂房邊上，樹干筆直，山楂樹的枝條剛好高出廂房兩米左右，蔓延開來，枝繁葉茂，每到秋天碩果累累時，全家人都會站到廂房頂上采摘，享受豐收的美好。</p><p class="ql-block">唐山大地震后，岳父家選新址建房時，家人就在院內(nèi)東西兩邊栽下了兩棵小山楂樹苗，山楂樹長大后，院西邊那棵影響到了種菜，就被砍掉了，只保留下了東廂房邊的這棵。</p><p class="ql-block">每到春暖花開的季節(jié)，山楂樹的枝頭也悄悄地萌發(fā)出淺綠色的花蕾。過不了多少時日，葉子長出，花蕾里露出乳白色花苞，滿樹白色的山楂花就競相開放?；ㄩ_枝頭，蜜蜂追逐，蝴蝶翩飛，把整個院子都渲染得天花亂墜。再過幾天，當(dāng)站在山楂樹下，會時不時地有花瓣飄落下來，或落在頭上，或落在肩膀，亦或落在睫毛間。女兒小時候，常和表哥在山楂樹下玩耍，微風(fēng)吹來，半閉雙眼，伸開雙臂，張手接住飄落下來一片片花瓣。然后低頭使勁嗅著那淡淡的花香。又互相把小花插在發(fā)間，時不時地打鬧一團(tuán)。隨著外婆的嚇斥聲，便乖乖地回到樹下寫起作業(yè)。</p> <p class="ql-block">夏天的風(fēng)很柔，夏天的太陽很曬。院里那棵山楂樹郁郁蔥蔥遮天蔽日，像一把綠色的大傘，把半個小院罩在身下。岳母身體不好，總會半躺在搖椅上，手里的芭蕉扇悠閑地?fù)u著，躲在山楂樹下乘涼。兩籠白玉鳥掛在山楂樹杈上，岳父精心地給鳥兒添食喂水，可關(guān)切的眼神卻始終不離岳母左右。斑駁陸離的陽光，從枝葉的縫隙中灑落下來，映在岳父岳母那慈祥的臉龐上，是那樣的靜謐而溫馨。如有丹青妙手給描繪出來，一定是幅很美的畫卷。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">進(jìn)入秋天，院里的山楂樹也跟著豐盈起來，滿樹的山楂果漸漸有了紅色。岳父從來不給山楂樹施化肥，打農(nóng)藥，只有在初春時給山楂樹施足農(nóng)家肥。樹上的果實(shí)個頭又大，顏色又艷，山楂果都是一嘟嚕一嘟嚕的擠在一起，滿樹紅彤彤的的像似掛滿了小紅燈籠，甚是誘人。過往的行人常常駐足觀賞贊嘆。鄰里的孩童們更是常跑到樹下大聲數(shù)著果實(shí)，盼著快點(diǎn)的成熟，淘氣地用棍子捅下幾個，拿起來跑開。</p> <p class="ql-block">深秋季節(jié)，天空分外晴朗，白云也綻露笑容，真給人一種秋高氣爽，心胸開闊的感覺。全家人隨著岳父的采摘的命令一起動手，年輕人站在廂房上，梯子上忙碌起來，互相比起賽來，看誰摘的多，誰摘得大，老人孩子在樹下不停地把散落下來的山楂果撿在盆里，袋子里，看著一盆盆，一袋袋的山楂果，豐收的喜悅將整個院子充滿了歡聲笑語。</p><p class="ql-block">山楂果雖算不上什么稀罕物，岳母也會將采摘下來的山楂，東家一小瓢西家一小袋地與街坊四鄰分享，總是讓愛人挨家給送過去，常常會聽到鄰里大奶大娘們的幾句夸獎，說不定還會有些回贈呢，愛人也是樂此不彼。</p><p class="ql-block">最后，把剩下的山楂果放在缸里儲存起來，岳父岳母常拿來做冰糖燉山楂或做成冰糖葫蘆，整個冬春，家里的餐桌上又多了一樣美食。在缸里放上一段時間的山楂果，用手掰開露出金黃色的果瓤，吃在嘴里軟軟糯糯，酸酸甜甜。如在水果匱乏的年代，放了學(xué)，吃完飯，兜里在裝上些山楂果出去玩，也算是很奢侈吧。</p><p class="ql-block">記得，岳母病重那年冬天，啥飯都難以下咽，就想吃家里的冰糖燉山楂，憑著吃這個，得以維持著度過了她最后的那個冬季。</p> <p class="ql-block">冬天的風(fēng)陣陣凜冽，山楂樹的葉子飄飄灑灑落下，樹上只剩下光禿禿的枝條隨風(fēng)搖擺。岳父蜷縮著腰，清掃著樹下厚厚的落葉。到這時，恐怕不會有人特別關(guān)心這樹的存在了。</p><p class="ql-block">終于在某一天，隨著老屋的拆遷平改，山楂樹被施工隊(duì)挖走了，至于是被移至別處，還是枯死做了柴火，無從考究，也不重要了。只是那滿樹的山楂花、紅寶石般的山楂果幾十年了還深深地留在記憶里。</p><p class="ql-block">樹如人生，山楂樹走了，年邁的岳父岳母也都走了。與愛人再回老屋處，駐足張望，心生惆悵。不見老屋，不見山楂樹，恍然隔世，仿佛做了一個長長的夢，可惜再也回不去了?？粗?、想著，不知怎的，眼睛不由自主地模糊起來……。</p>