<p class="ql-block"> <b>以現(xiàn)代目光打量江南風(fēng)情</b></p><p class="ql-block"> ——評(píng)小說(shuō)集《高手》</p><p class="ql-block"> 靳新來(lái)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 蘇迅是當(dāng)代中國(guó)標(biāo)識(shí)度極高的作家，他的小說(shuō)創(chuàng)作無(wú)一不關(guān)乎玉器、古玩。新近出版的《高手》正是近幾年來(lái)這類(lèi)小說(shuō)的結(jié)集。創(chuàng)作源于生活，蘇迅喜愛(ài)玉石古玩，投身古玩市場(chǎng)20多年來(lái)，他不僅歷練成為一個(gè)品玉鑒寶的行家里手，而且獲得了豐厚的創(chuàng)作資源。這里，我更感興趣的是這種生活對(duì)于他的人格性情、藝術(shù)思維和審美情趣的影響。這才真正決定了蘇迅小說(shuō)的藝術(shù)風(fēng)格。</p><p class="ql-block"> 若不是汲汲于功利，但凡經(jīng)年癡迷于某種雅好，定當(dāng)是一位深情者，蘇迅就是這樣的人。有道是“詩(shī)緣情而綺靡”，何況是鑒寶品玉，去偽存真，自然要求錙銖必較，精細(xì)入微。《高手》諸篇的“綺靡”在于語(yǔ)言的綿密細(xì)膩、繁復(fù)恣肆。試看這段文字：“人類(lèi)的活動(dòng)全部緊貼在大地表面，所有種子都在大地體內(nèi)迸發(fā)出爆裂的聲響。幾千年以來(lái)，唯有土地能夠讓人心安，這是恒定不易之理。泥土讓人感覺(jué)到時(shí)空的慈祥、親切、穩(wěn)定以及變幻有序。沙沙抽響的風(fēng)聲更賦予人們空曠與寧?kù)o。麻鴨在銀白色水紋里游弋，滿(mǎn)塘金波和銀波逗閃著它們的眼，它們感到快樂(lè)極了；偶爾仰天發(fā)出幾聲笑，一不小心，從產(chǎn)道滑出淡青色的鴨卵，沉下水底，停留在黑黝黝的塘泥之上，暗暗發(fā)光，像夜明珠一樣，水里還有滯緩游蕩的河蚌、螺螄以及靈活且漫無(wú)目標(biāo)的細(xì)魚(yú)，它們都在瘋長(zhǎng)。清澈的水流揮發(fā)出生靈的活泛腥味，攪拌著濃烈的油菜花香氣。癡癡怒放了億萬(wàn)個(gè)花朵的油菜田疇，土地給予其過(guò)剩的長(zhǎng)力，他們?cè)诩w性的發(fā)情一觸即發(fā)。于是這事就頃刻變得漫無(wú)遮攔……”這是以上帝視角來(lái)俯瞰江南水鄉(xiāng)，大地眾生之勃勃生機(jī)被描摹得精微曼妙，很難想象這樣綺靡文字竟然是小說(shuō)《“二先生”碰到了煩心事》的開(kāi)篇，而且長(zhǎng)達(dá)三千多字。對(duì)短篇小說(shuō)來(lái)說(shuō)，這樣不無(wú)另類(lèi)的文字，非深情才子不能為也。至于有關(guān)字畫(huà)、玉器等類(lèi)的刻畫(huà)，無(wú)不精細(xì)入微，肌理明晰，那可都是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的語(yǔ)言，鑲嵌于幾乎各篇小說(shuō)文本之中，構(gòu)成小說(shuō)之亮點(diǎn)。囿于篇幅，恕不在此贅述。汪曾祺說(shuō)：“寫(xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言?！薄陡呤帧分T篇的語(yǔ)言別具一格，引人入勝。小說(shuō)的人物和情節(jié)或可模仿，但這種語(yǔ)言卻獨(dú)屬于蘇迅，打上他深深的個(gè)性烙印，不可復(fù)制。小說(shuō)是敘事的藝術(shù)，而把故事埋藏在語(yǔ)言和敘述里乃是小說(shuō)的高境界，《高手》諸篇庶幾近之。</p><p class="ql-block"> 論精深幽微莫過(guò)于人心和人性，這正是蘇迅所著力表現(xiàn)的：“我愿意寫(xiě)一寫(xiě)市場(chǎng)，這里最見(jiàn)人心和人性”。當(dāng)然，題材影響所致，《高手》中人物命運(yùn)和情節(jié)發(fā)展不無(wú)傳奇性。但這種“世道”的書(shū)寫(xiě)，還是為了“人心”的發(fā)掘?！稑?lè)齋記事》中的仇爺與兩同伴一起“鏟大戶(hù)”，卻明修棧道暗度陳倉(cāng)，欺主瞞友，將價(jià)值不菲的名畫(huà)據(jù)為己有。《進(jìn)城》中的“小安徽”小胡闖入都市而贏(yíng)來(lái)古董生意的成功，同時(shí)改變的還有他的心性：買(mǎi)春而東窗事發(fā)，失落的尊嚴(yán)他通過(guò)文物捐獻(xiàn)而找回來(lái)了，不惜放棄幾十萬(wàn)的生意。《雀奪》中李建東與陳百延因玉結(jié)緣，因玉合作，最后兩敗俱傷，玉無(wú)罪，罪錯(cuò)在于人心。《老怪的愛(ài)情》中銀行女白領(lǐng)小瑜將古董商人老怪拿捏得死死的，獵人以獵物的面目出現(xiàn)，利用的是男性的弱點(diǎn)。同樣是寫(xiě)男女那點(diǎn)事兒，《石緣記》寫(xiě)的卻是真情純情，他與她因玉結(jié)緣，彼此一見(jiàn)鐘情，而有情人最終未成眷屬，全在于他作為一個(gè)男性的懦弱。那情愫，那心理，隱幽而微妙；這故事，這結(jié)局，凄婉而美好，作者寫(xiě)得絲絲入扣而又搖曳生姿。這種對(duì)人心和人性的描寫(xiě)，乃蘇迅創(chuàng)作之命意，與那種著意于“世道”書(shū)寫(xiě)的宏大敘事拉開(kāi)了距離，這使得小說(shuō)具有了相當(dāng)高的境界和品格，與傳奇性敘事一道形成小說(shuō)雅俗共賞的審美風(fēng)范。</p><p class="ql-block"> 蘇迅于古董于文章，用情深，用心細(xì)，有雅趣，有格調(diào)，深具江南才子和名士之心性，這當(dāng)然得益于本土文化的滋養(yǎng)熏染。但他絕不是一介文化遺民，而是擁有現(xiàn)代思想和意識(shí)的知識(shí)分子，所以，《高手》寫(xiě)玉器古玩而未走向趣味小品一路，墮入褊狹的格局。在一個(gè)個(gè)故事的背后，不難窺見(jiàn)作者的清明理性和深闊思想。還是說(shuō)說(shuō)《“二先生”碰到了煩心事》吧，故事發(fā)生在“古城”，小城人家擅長(zhǎng)“做局”進(jìn)行文物交易詐騙，以至于派生出生意掮客——“二先生”這種職業(yè)。小說(shuō)中的“二先生”名叫“小周”，周公那可是中國(guó)傳統(tǒng)的道德符號(hào)啊，沒(méi)想到周公后裔卻做起了這種下作的發(fā)財(cái)勾當(dāng)，由此聯(lián)想“古城”也就不是一個(gè)籠統(tǒng)的命名了，而是別具深意和反諷意味。小說(shuō)表面是在寫(xiě)一個(gè)跌宕起伏的精彩故事，實(shí)際是對(duì)人心不古、文化墮落的深刻批判。讀不出小說(shuō)這層意蘊(yùn)，不能算讀懂了這篇小說(shuō)，也就有可能將開(kāi)篇那貌似游離小說(shuō)情節(jié)的三千多文字誤認(rèn)為可有可無(wú)，甚至于是作者的逞才炫技。其實(shí)，小故事在開(kāi)篇這樣的大視野觀(guān)照之下，自然的生機(jī)、文明的飛升恰恰比照出蕓蕓眾生蠅營(yíng)狗茍的猥瑣卑鄙，小說(shuō)也因此獲得廣大的境界，這當(dāng)然不是技法使然，而是一位現(xiàn)代知識(shí)分子悲憫情懷的顯現(xiàn)。與小說(shuō)集同題的《高手》，寫(xiě)的是老鄭賞玉鑒玉，水平遠(yuǎn)高于同儕，小說(shuō)截取他幾個(gè)生活片段加以表現(xiàn)，不斷強(qiáng)化，而結(jié)尾老鄭的真心告白卻出人意表：“我恨這些狗日的玩意兒，也恨狗日的我自己愛(ài)它們”，這急轉(zhuǎn)直下的神來(lái)之筆，讓讀者在錯(cuò)愕中陷入深思：老鄭一直在與愛(ài)物與市場(chǎng)與社會(huì)艱難地抗?fàn)幹?，盡力葆有天性而不迷失自我，“高手”這一光閃閃的稱(chēng)謂正反襯出老鄭不合流俗的一份黯然落寞。《能工劉雙清》可視為《高手》的姊妹篇，小說(shuō)主人公劉雙清是一位制玉工匠，同鄉(xiāng)同行“劉貔貅”技藝水平遠(yuǎn)在他之下，卻善于趨時(shí)媚俗、投機(jī)取巧，通過(guò)所謂“創(chuàng)新”而名利雙收。劉雙清對(duì)此毫不動(dòng)心，仍然恪守傳統(tǒng)，鉆研技藝，卻不得不接受被社會(huì)冷落的命運(yùn)：花費(fèi)近十個(gè)月完成的玉器精品在展賽中不過(guò)得了個(gè)最低的“入圍獎(jiǎng)”。老鄭、劉雙清無(wú)疑是蘇迅筆下“比德以玉”的人格典范，但是他們內(nèi)心都有著深深的隱痛和苦澀，作者借此奏響了一曲傳統(tǒng)文化的挽歌，悲愴蒼涼。</p><p class="ql-block"> 心有猛虎，細(xì)嗅薔薇。<span style="font-size:18px; color:rgb(51, 51, 51);">一冊(cè)《高手》在手，時(shí)常能領(lǐng)略到“細(xì)嗅薔薇”的精致和靈動(dòng)，字里行間浮現(xiàn)一位江南作家的才情。同時(shí)作者又以現(xiàn)代的目光，“站在時(shí)光之河的這邊凝望”，由此小說(shuō)獲得審視歷史和時(shí)代的支點(diǎn)，擁有“心有猛虎”的情懷和境界。</span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;"> 發(fā)表于2025-7-9《光明日?qǐng)?bào)》</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(57, 181, 74); font-size:15px;">作者簡(jiǎn)介：靳新來(lái)，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士，江蘇南通大學(xué)文學(xué)院教授，南通大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教研室主任。主要從事魯迅與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的教學(xué)與研究工作。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px; color:rgb(57, 181, 74);">蘇迅，上世紀(jì)70年代生于江南小鎮(zhèn)，壯年進(jìn)城謀生，先后在國(guó)有企業(yè)、政府機(jī)關(guān)和事業(yè)單位工作。從1996年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，于《北京文學(xué)》《清明》《大家》《散文》《雨花》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》等發(fā)表200萬(wàn)字，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《凡塵磨鏡錄》、中短篇小說(shuō)集《高手》、散文集《江南話(huà)》《簪花小唱》等，作品被《小說(shuō)月報(bào)》等轉(zhuǎn)載?，F(xiàn)居江蘇無(wú)錫。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。</b></p>