<p class="ql-block">鎖難大叔，我也不知道是不是這個(gè)難，也沒(méi)有人認(rèn)真考究過(guò)，在我印象中他個(gè)子不高，脊背仿佛天生便微微彎著，嘴角總叼著一支燃著火星的煙，步履卻像被灶臺(tái)牽引著，村里的紅白喜事都有他忙碌的身影，一步步走進(jìn)了煙熏火燎的廚房深處。那里，案板上的肉塊堆積如山，灶膛里柴火噼啪作響，蒸騰的熱氣中，鎖難叔的身影忙碌而篤定，仿佛是一尊鎮(zhèn)守灶臺(tái)的神祗。</p> <p class="ql-block">我那時(shí)還是個(gè)饞嘴小童，家中貧寒，最向往的莫過(guò)于宴席前夜廚房里翻騰的香氣了。鍋灶上，煮著的豬頭與肘子散發(fā)出勾魂攝魄的濃香，油光锃亮的皮肉在滾水里微微顫動(dòng)著，我緊盯著鍋里的肉塊，口水幾乎要滴落下來(lái)，腳像被釘在了廚房門口一般。</p><p class="ql-block">“大叔……”我怯怯地喚了一聲。</p><p class="ql-block">他聽(tīng)見(jiàn)了，停下手中活計(jì)，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，嘴角叼著的煙卷隨之輕輕翹起。他俯身，伸過(guò)那只沾滿油漬的手，毫不猶豫地探進(jìn)翻騰的鍋中。那手在滾湯里飛快一撈，便揪出一小塊顫巍巍、晶亮亮的豬頭肉。他迅速縮回手，燙得自己不由“咝”了一聲，卻徑直將那塊熱得燙手的肉塞進(jìn)我急不可待的小手里。</p><p class="ql-block">“咋吃，操心燒！”</p><p class="ql-block">我顧不得許多，狼吞虎咽，熱油燙得舌尖發(fā)麻，那油香、肉香卻如一股暖流，直通四肢百骸。鎖難叔瞇眼望著我，深深吸了一口煙，火星驟然一亮，然后笑著罵道：“這孫子能吃了！”那油亮的手掌，又輕輕在我頭上揉了一把，油光似乎也沁入了我的頭發(fā)。</p> <p class="ql-block">歲月如流水般逝去，我如今在離家不遠(yuǎn)之處工作，可故鄉(xiāng)卻仿佛越來(lái)越遠(yuǎn)。偶爾回去，聽(tīng)村人閑談，知道鎖難叔還在“做席”，只是換了方式——跟著流動(dòng)包飯的隊(duì)伍，依舊做他幫廚的活計(jì)。然而，再嘗那些席面，縱使食材豐盛，卻無(wú)論如何也嚼不出當(dāng)年那一小塊豬頭肉入魂的滋味了。</p><p class="ql-block">往事如煙，舊日灶火漸已冷。鎖難叔那雙油亮的手，竟成了童年最溫暖的印記。而今我恍然大悟，當(dāng)年那令我魂?duì)繅?mèng)繞的味道，又何止是肉香呢？那是貧窮歲月里被慷慨分享的滋味，是沾著油污的手遞來(lái)的溫情，更是貧瘠土壤里開(kāi)出的，一點(diǎn)無(wú)言的暖意。</p><p class="ql-block">鎖難叔那油亮的手掌，遞出的豈止是一塊肉？那是貧瘠日子里遞來(lái)的一把火種。如今席面豐盛了，可當(dāng)年那一塊滾燙的豬頭肉，卻在我記憶深處?kù)谐闪擞啦幌绲脑钐拧局笾碎g煙火里最濃的滋味：油污之下，是粗糲手掌里捂熱的人情，是貧寒中悄悄傳遞的、照亮童心的微光。</p><p class="ql-block">那點(diǎn)暖意，足以讓此后所有席筵上的珍饈都黯然失色。</p>