<p class="ql-block"> 2025年7月11日清晨八點十一分，我和弟弟妹妹陪伴年邁的父親，踏上了這場尋根問祖的旅程。這是一次說走就走的旅行，也是一場承載著思念與敬意的歸途，就這樣悄然啟程。</p> <p class="ql-block"> 父親出生于大后套，近日流露出對“老家”的深深思念。所謂“老家”，指的是祖父的出生地。九十年前，祖父為謀生計，踏上“走西口”的遷徙之路，從老家一路向北，最終定居于陰山腳下的大后套。父親對老家的記憶，僅停留在幾個地名：五字灣、哈拉寨和老荒地，其余便一無所知。得知父親的心愿，遠在他鄉(xiāng)工作的弟妹們紛紛請假歸來，陪伴父親完成這場意義非凡的尋根之旅。</p> <p class="ql-block"> 清晨五點十分，一場突如其來的暴雨傾盆而下。約一個小時后，雨停了，天空泛起微光。我們整裝出發(fā)，天氣涼爽，空氣清新，仿佛預示著此次旅程將一帆風順。</p> <p class="ql-block"> 我們與父親一同踏上尋根之路，一路向南。按照導航指引，我們從高速公路轉(zhuǎn)至國道、省道、縣道，最終駛?cè)肓藷o名小路。行駛在黃土高坡的鄉(xiāng)間土路上，手機信號時斷時續(xù)，仿佛與世隔絕。沿著蜿蜒的山路前行十余公里，回頭望去，方才明白，那些看似遙遠的景致，其實就在不遠處的溝底或山梁之上。狹窄的土路布滿積水，車輛駛過，滿身泥濘。一路上忽而攀上高梁，忽而跌入溝底，急轉(zhuǎn)彎接連不斷，考驗著駕駛技術。每當車輛艱難爬上陡坡，卻無法看清前方路況，仿佛盲駕；剛過一坡，又遇急轉(zhuǎn)彎，路況復雜，卻無任何警示標識。我們只能小心翼翼，緩緩前行。后來與村民交談才知，這是一條早已廢棄的老路，偶爾有農(nóng)用車輛或施工車輛經(jīng)過。</p> <p class="ql-block"> 歷經(jīng)四百余公里的顛簸，我們終于抵達了傳說中的“老家”。這里綠意盎然，風景如畫，早已不是父親記憶中的模樣。站在祖先生活過的地方，熟悉的鄉(xiāng)音與熱情的村民讓我們倍感親切，交流毫無障礙。然而，村中年輕人大多外出謀生，留守的多為中老年人。曾經(jīng)的窯洞早已荒廢，老屋因年久失修而坍塌。與村民交談，得知他們多為后來遷居至此，對過往知之甚少，尋根之路困難重重。</p> <p class="ql-block">第一站：五字灣</p> <p class="ql-block"> 五字灣村發(fā)展尚可，村中有商店與賓館，附近還有大型物流園區(qū)及在建工程。這里地勢起伏，七溝八梁一面坡，房屋依山而建，高低錯落，有的坐落于山頂，有的隱藏于溝底。這里曾是公社政府所在地，但所謂的主街也不過百余米長，窄得僅容兩輛小車并行。曾經(jīng)熱鬧的供銷社早已關閉，門頭上的“毛主席萬歲”與風展紅旗的造型卻依舊保存完好。昔日的公社辦公院落大多荒廢，雜草叢生，圍墻也已坍塌。我們在村中尋得幾孔廢棄窯洞與老舊土房，拍下幾張照片，留作紀念。這里樹木繁茂，莊稼長勢喜人，若作為旅游之地，風景亦屬上乘。當晚，我們?nèi)胱〈逯械娜绾丈虅召e館，二層小樓整潔干凈，與城市中的同類型賓館不相上下。</p> <p class="ql-block"> 清晨，我漫步于五字灣的村間小徑，迎面撲來的是養(yǎng)豬養(yǎng)羊的氣息。第一次見到地窖中養(yǎng)的豬，令人印象深刻。濃霧彌漫，遠山隱于霧中，綠樹若隱若現(xiàn)，宛如仙境。村旁的河溝里，大片莊稼長勢旺盛，生機勃勃。</p> <p class="ql-block">第二站：哈拉寨</p> <p class="ql-block"> 如今的哈拉寨已更名為哈鎮(zhèn)，是鎮(zhèn)政府所在地，建于河床旁的一塊平地上，鎮(zhèn)政府大門外即是公園。鎮(zhèn)南為哈鎮(zhèn)村，村莊呈南北走向，北端靠近鎮(zhèn)政府，為村委會所在地。村莊由東西兩排結(jié)構(gòu)相似的平房組成，中間為一條寬敞的水泥路，算是主街。與五字灣相比，這里綠意稀少，村莊布局呆板。我們開車在村中轉(zhuǎn)了幾圈，終于在陰涼處見到一位獨坐的老人，交談得知他因腦梗后遺癥行動不便。他說，村莊是新農(nóng)村建設成果，約有二百戶，但如今僅剩五六十戶居民，其余均已搬離。村中并無姓白者，據(jù)說十幾公里外的山梁上有個叫白家圪旦的地方，可能還住著一兩戶人家。交談間，又來了一對老夫婦，男主人同樣患有腦梗，行動不便。他們對村莊的歷史也知之甚少，此行未能獲取任何有用信息。</p> <p class="ql-block">第三站：老荒地</p> <p class="ql-block"> 老荒地位于山梁之上，距五字灣約十公里。按導航指引，我們沿一條水泥小路順河溝前行，不久導航提示重新規(guī)劃路線，但現(xiàn)場并無其他道路可選。繞行一圈后，又回到原地。恰巧路邊有一戶人家，大門敞開，我們敲門詢問，一位中年女子熱情接待。她告訴我們，老荒地距此約七八公里，需從山溝小路上山，如今已無人居住。</p> <p class="ql-block"> 同樣的山路，幾經(jīng)顛簸，我們終于看到“老荒地”三個大字立于房頂。這里早已無人居住，僅剩一排過去村里經(jīng)營用的平房、一座戲臺、一座小廟及配房，孤零零地佇立在黃土高坡之上。四周溝壑縱橫，望不到盡頭。院外幾株大樹挺立，田地中種植著蕎麥，荒涼中透著幾分生機。</p> <p class="ql-block">第四站：白家圪旦</p> <p class="ql-block"> 白家圪旦位于大山深處，沿一條僅三米寬的水泥路前行，歷經(jīng)一個多小時顛簸，終于抵達。這里有前后兩排四戶人家，但其中三戶早已雜草叢生，僅后排外側(cè)一戶門前有車轍痕跡，似乎曾有人回來耕種，但房門緊鎖，大門敞開，院內(nèi)農(nóng)具散落。東側(cè)崖壁上有三孔窯洞，應為住戶的老屋。這里樹木稀疏，房前屋后雜草叢生，附近田地莊稼長勢良好。</p> <p class="ql-block"> 兩天的奔波與尋訪，卻未能獲得任何關于祖輩的有用信息。此行雖未尋得親人故舊，但昔日荒涼之地，如今已是綠樹成蔭、風景如畫。漫山遍野郁郁蔥蔥，廢棄的窯洞、開裂的老樹、藏于雜草中的老屋，無不訴說著這片土地的厚重歷史。若百年前亦是如此富饒，或許便不會有“走西口”的悲壯遷徙。</p>