<p class="ql-block"> 有位歌手,曾唱過一首《山陰路的夏天》,讓山陰路變得出名了。歌中唱到“你是否還記得我山陰路八樓的房間,房間里唱歌的日日夜夜”,其實山陰路上最高只有七樓,而我曾在這里的七樓住過五年。但這首半唱半吟的旋律,依然勾起我曾經(jīng)的回憶,一算不覺一驚,我離開山陰路已然二十多個年頭。</p><p class="ql-block"> 山陰路是鼓樓區(qū)一條小巷,小巷不寬,勉強通小車,道路不長,四五百米。從最南處的巷口朝著東北方向插入,一道S形弧線與幾條不知方向的小道交匯。這里的小道窄短,有如迷宮一般,但道路格局與頤和路極為相似,這倒印證了百度介紹此路“建于民國《首都規(guī)劃》之后”的說法。這里與頤和路街區(qū)也就隔條北京西路,但頤和路別墅連片是著名的民國使館區(qū),而這個街區(qū)只是在北京西路和寧海路街邊有些民國別墅外,其余大都是普通民居及拆遷后建的現(xiàn)代小樓,猜想是當年開發(fā)建設(shè)較遲的緣故吧。但這里也還是有些名人故居的,如傅抱石、孫科、邵力之故居和意大利大使館、中英文化交流協(xié)會舊址等。還有這里幾條路名也很雅致,山陰路、仙霞路、匡廬路、劍閣路、天目路…讓人挺有聯(lián)想。</p><p class="ql-block"> 從漢口西路步入山陰路,坡行不到百米,右手有幢七層樓,90年起我曾住了五年。這是幢回遷房,未等驗收交付,就被拆遷戶搶先入住,我單位只拿到剩下頂樓小屋。那年單位將七樓的一套兩室間毛坯房分給了我。這是一間四十多平米的片式房,南北兩頭各是一個房間,中間有個走廊,邊上是狹小的廚房和衛(wèi)生間,廚房衛(wèi)生間窗戶開在一個封閉的天井里。朝南房間外是開放陽臺,陽臺東西兩側(cè)緊挨鄰居的陽臺,之間只有薄墻相隔。西隔壁是我同一單元的鄰居,東隔壁住著我同學(xué)、同事偉峰,他的隔壁也是同事居住。在當年能分到這樣一套房屋已讓人直燒高香,至于房子的諸多不足就姑且不論了。</p><p class="ql-block"> 憑心而論,山陰路的區(qū)位確實在南京算是首曲一指。朝南朝西分別是南京師范大學(xué)和河海大學(xué),向東向北不遠分別是力學(xué)小學(xué)和二十九中,只是當年大家對學(xué)區(qū)的慨念還不強。這里生活也極為方便,揚州路、寧海路有糧店菜場商店飯鋪,步行幾分鐘即可,所以這里算是書苑墨香與市井煙火最佳的交融之地了。當然最貼心的是樓前便是單位,每天聽著單位的鈴聲上下班。樓下路邊有個燒餅鋪,攤主是位矮小壯實的蘇北小伙,終日圍著桶爐忙碌,那油條焦黃噴香,燒餅香脆棉酥,那幾年任憑戰(zhàn)斗的早晨如何緊張,有它在我腸胃就不曾受過委屈。</p><p class="ql-block"> 不過,置身市井叢中也有無奈,這幫回遷市民搶住樓房后,卻依然沿襲著小雜院的生活習(xí)慣,壇壇罐罐破桌爛凳占據(jù)半幅樓道,入戶門前狹小的通道能當成客廳,或光膀納涼睡覺,或摘菜洗衣做飯,還有幾家更象是兇神惡煞,經(jīng)常是喝酒打牌烏煙瘴氣的。每次上樓就象要穿過人家客廳一樣別扭,生怕碰翻腳下的古董,還要躲開那一雙雙兇戾的目光。住隔壁的這對老夫妻,看著人挺豪爽客氣,但半夜常有一雙顫巍的手伸過墻來,接我家陽臺的水籠頭,不時還會探頭瞄上房間一眼,讓人不寒而栗。六樓則住著他兒子一家,兒子整天喜歡光著肥胖的上身,妻子則是涂脂抺粉妖艷女人,倆人三天兩頭撒潑吵架鬧離婚。那幾年住在這里真是心驚膽戰(zhàn)如履薄冰,好在妻子是個警察,一身警服多少還有點威懾力。</p><p class="ql-block"> 最傷腦筋的是用水問題,臨時接入的自來水壓力根本壓不上七樓。于是我們七樓三家同事挖空心思,從單位樓頂?shù)乃淅烁该魉芰纤埽瑱M跨二十來米長空,靠著高低落差將水引入家中。開始數(shù)月尚可,水質(zhì)權(quán)且不論,用水尚能保證,但三個月水管內(nèi)壁就長出青苔,逐漸水流滯緩直至堵塞。于是我們又一次次爬上單位樓頂,用打氣筒來疏通堵塞的水管,沖出的脫落青苔猶如豬腸一般惡心。后來又想辦法在家里安裝水泵,讓水能流得更快更暢。唉!那個缺水的日子讓我焦慮煩憂、夜不能寐,也一直讓我對新婚妻子和新生兒子心存愧疚!</p><p class="ql-block"> 即便這樣的環(huán)境里,我的孩子還是出生了,隔壁偉峰的孩子也出生了。偉峰小我數(shù)月,大學(xué)里總逼著他叫哥,他很不服。到南京后他搶先談戀愛結(jié)婚,發(fā)誓要在兒子這里翻個身。很快妻子都懷孕了,一比我妻子預(yù)產(chǎn)期又早了一個月。原以為勝負已定,誰知他憋到最后居然一炮雙響,早產(chǎn)的雙胞胎兒子硬比我兒子先出來了三天,哈哈!讓他如愿掰回一局。那兩年山陰路的七樓,飄著廚房的飯香,流著青春的歌聲,又多了孩子們的啼哭歡笑。</p><p class="ql-block"> 初為父母時我們茫然陌生、手足無措,開始曾請過幾個月小阿姨,也找附近的鄰居照看過,但最后還是在外婆的幫襯下我們自己扶養(yǎng)帶大,并很快送入了附近的河海大學(xué)幼兒園。初為人父的日子里,渾身好似有使不完的勁,每天七樓要上上下下奔跑無數(shù)次,清晨一起床就菜場買菜,中午趕著給兒子做輔食,晚上要抱著孩子下樓玩耍,有時還要扛著煤氣罐拎著水桶上樓。我們從新婚的甜蜜里漸漸感知家庭的責(zé)任,從初為人父的艱辛中慢慢咂味付出的喜悅。靜謐清幽的山陰路上,定格了我們許多艱辛而溫馨的畫面。周末,我們會帶著孩子去南師大的東草坪、南操場,會去河海大學(xué)、清涼山,還會去漢中門的大伯家?;貞浤窃?jīng)的日子,風(fēng)是柔的,光是亮的!</p><p class="ql-block"> 家屬院是那個年代的特色,我家陽臺正對單位家屬樓,斜對著辦公室的窗戶,隔著大院能與同事隔空對話,家里有事隨時能趕回照應(yīng),而單位急事也經(jīng)常會通宵達旦。那時的領(lǐng)導(dǎo)人性、職工自律,大家生活清貧但精神愉悅,時刻感受著大家庭的溫暖。陽臺對面是我兩位領(lǐng)導(dǎo)家的廚房,他們廚房里的動靜??吹们迩宄?,一位領(lǐng)導(dǎo)回家便守著廚房直至熄燈,另一位從不進廚房,難得出現(xiàn)只會下掛面。我們戲言:八小時內(nèi)我們被領(lǐng)導(dǎo)管著,余下十六小時是我們監(jiān)管領(lǐng)導(dǎo)。同事相處也很融洽,孩子們放學(xué)都會聚在大院奔跑玩耍,周末一聲吆喝同事們也會聚一起吃飯打牌。誰家遇事一聲招呼同事都會來幫忙。記得搬家時家具冰箱抬上七樓全靠同事,還有些家具得從我家搬到偉峰家中,為省事同事們居然從七樓陽臺直接傳遞過去,更有膽大的還從陽臺隔墻外翻爬過去,現(xiàn)在想想還很后怕。</p><p class="ql-block"> 山陰路的日子,猶如一首漸漸淡去的老歌,雖然這里有我步入婚姻、初為人父、轉(zhuǎn)崗升職、擁有人生第一套房等美妙旋律,但那時我們只感到有些悴不及防,又似乎覺得理所應(yīng)當。我們只是在忙碌充實、辛苦快樂、知足樂觀的歌唱!</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2025.7.21</p>