<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 那些因憂傷而格外美麗的文字</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">? —— 一部難以定性的富有詩意的作品</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(25, 25, 25);"> 作者：屋檐聽雨 </b><a href="http://m.kamkm888.com/platform/person-column?um_rtc=e1a51d46251b2148b531b128547e8d9e&author_id=761746&container=1&v=11.1.2" target="_blank" style="font-size:18px;">網(wǎng)頁鏈接</a></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 最近，俄烏戰(zhàn)爭讓一個城市又重新引起世界的關(guān)注，這就是土耳其最大的港口城市——伊斯坦布爾。為什么我說重新關(guān)注？是因為歷史上它曾是一個名字如雷灌耳、地位舉足輕重的地方：君士坦丁堡，它曾是東羅馬帝國、拜占庭帝國、奧斯曼帝國的都城。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我推介的這本書就是以這個城市命名的自傳體小說——《伊斯坦布爾》，它的作者是獲得2006年諾貝爾文學(xué)獎的土耳其作家奧爾罕·帕慕克。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在很多人的印象里，土耳其是一個非常浪漫的地方，有一首歌唱到：我要帶你去浪漫的土耳其！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但土耳其的浪漫不只是異域風(fēng)情和迷人風(fēng)光，今天我要說的是一種夾雜著哀愁和憂傷的浪漫。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 伊斯坦布爾橫跨歐亞大陸，是非常重要的東西方文明交匯地帶，回顧它歷史翻滾的歲月，從拜占庭到君士坦丁堡，從基督教到伊斯蘭教，從圣索菲亞大教堂到藍色清真寺，從公元十二世紀(jì)之后的五百年帝國鼎盛時代，這足夠豐富的興衰史，給這座城市的精神氣質(zhì)刻下了滲入血液的輝煌，這是世界上大多數(shù)城市無法比擬的。而隨著歷史的風(fēng)云變幻，這里卻逐漸成為一個非常尷尬的地帶：它左手歐洲右手亞洲，歐洲人把它當(dāng)作東方，亞洲人把它當(dāng)作西方；它自己極力想擺脫東方加入西方，但西方卻很難接納它。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 昔日的帝國已經(jīng)落幕，世界政治中心已全然錯位，如今的土耳其被世界邊緣化了。很久以來，沉重而綿長的失落情緒籠罩在這個城市的骨子里揮之不去，成為作者筆下沉郁頓挫難以遣懷的“呼愁”，而呼愁則形成了伊斯坦布爾具有獨特韻味的標(biāo)簽，也成了帕慕克的專用詞。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 帕慕克出生在這里，并且一生從未離開過這里，他并未在書中提及城市昔日的輝煌，卻這樣描述：“我出生的城市在她兩千年的歷史中，從不曾如此貧窮、破敗、孤立。她對我而言一直是個廢墟之城，充滿帝國斜陽的憂傷。我一生不是對抗這種憂傷，就是（跟每個伊斯坦布爾人一樣）讓她成為自己的憂傷。”</span></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"> （注意，這里的她是女性的她，我們可以理解為具有母親般的依戀又痛心的感覺吧）</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 帕慕克平實的語言有著獨特的魅力，他仿佛站在伊斯坦布爾城市的上空，站在眾生頂端，飽含深情地思索，或悲憫或歡喜或平靜，他好像每天在這個城市里踽踽獨行，又好像游離于這個城市之外，他不可自拔地愛這里，又無奈地苦惱著這里。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 因為見過它的繁華，便心痛于它的落幕！</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不知道有誰比帕慕克更愛這個城市了，他的文字帶著對城市繁榮而衰敗的“呼愁”，帶著源自博斯普魯斯海峽入筋入骨的深情，帶著一個橫跨歐亞史詩般城市的前世和今生。他說：“伊斯坦布爾的命運就是我的命運，我依附于這個城市，只因她造就了今天的我。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 他用文字忠實地記錄這個城市的落幕之旅！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這種感覺誰曾有呢？眼見著繁華成舊夢的賈寶玉有過，魯迅從小康墜入困頓時有過，張愛玲在小說里嘆息過，《亂世佳人》中郝思嘉回到陶樂莊園哭泣過。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 而對這座城市的感覺，就像陜北黃土地之于路遙，大觀園之于曹雪芹，也像喬伊斯之于都柏林，卡夫卡之于布拉格，帕慕克已經(jīng)緊緊地與伊斯坦布爾這座城市綁在了一起。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在這部自傳里，他也平靜地敘述了兒時快樂而迷茫的經(jīng)歷，他從富裕的貴族到?jīng)]落的家庭，寫到父母的無奈離異，寫到他自己怎樣從一個可能非常優(yōu)秀的建筑師轉(zhuǎn)身成為一個畫家，最后卻無心插柳地成為了一個獲得諾貝爾獎的作家。當(dāng)然，也回憶了自己沒有結(jié)局的愛情……在這樣的時空交錯里，他為熱愛閱讀和旅行的人們，展開了一個因憂傷而美麗的土耳其！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 看似一本傳記，卻沒有波瀾起伏的人生，也沒有連貫的故事，甚至沒有男女主角配角，但你看到了在時光錯位之后，鴻篇巨制的場景轟然逝去，無法言說的“呼愁”籠罩在心頭，歷史裹挾著人們無力地向前走，來不及憂傷，而憂傷卻永遠不請自來！</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 雖然真實的土耳其充滿了豐富的色彩，在書中，他卻甄選了450幅黑白照片作為插圖，充分展現(xiàn)著“呼愁”的氛圍，舊建筑、城市貧民、以及廢墟的憂郁蒼涼，他在黑與白的對比中幫助文字去渲染情緒。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 但他依然向往著一個理想的精神家園，他說：我想象一個黃金時代，一個純粹輝煌的時刻，那時城市與自己和平相處，那時它仍是美麗的整體！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也許每一個離開故鄉(xiāng)的人，都有自己的伊斯坦布爾，都有一座小城和村莊，當(dāng)年的漫不經(jīng)心，可能是你多年后的深切回憶！</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 優(yōu)秀的文學(xué)作品總能帶給人們更多的思考：在城市的繁榮發(fā)展進程中，我們是否同時也在失去什么？或者有什么已是不可挽回？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)然，書中旖旎的風(fēng)光永遠那么迷人：藍色海洋與初升太陽映照著，博斯普魯斯海峽黃金水道的船只來來往往，中世紀(jì)建筑精美典雅，它們共同構(gòu)建了這部作品美妙的底色。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 很奇怪，這樣的憂傷有時也不可捉摸地傳遞出一種動人的美，甚至讀到最后，你可能和我一樣，沉醉于這個城市史詩般的憂傷和浪漫之中！</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:right;"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">圖片來源于網(wǎng)絡(luò)</b></p>