<p class="ql-block">1976年7月28日凌晨3點(diǎn)42分，一場(chǎng)震驚世界的災(zāi)難驟然降臨——唐山大地震爆發(fā)！那一刻，山河震蕩，大地哀鳴，無(wú)數(shù)生命在頃刻間消逝，無(wú)數(shù)家庭在瓦礫中破碎。而我，作為一名剛剛?cè)胛榈男卤?，親歷了這場(chǎng)浩劫，也見證了人性的堅(jiān)韌與光輝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">彼時(shí)，我服役于駐遼寧錦州北郊三屯村南的81058部隊(duì)，隸屬于四十軍高射炮兵團(tuán)。因當(dāng)年部隊(duì)擴(kuò)編，我們正緊張地進(jìn)行營(yíng)建施工。我所在的高機(jī)連負(fù)責(zé)木工與建材運(yùn)輸，臨時(shí)借住在運(yùn)輸連營(yíng)房。那晚，門廊堆滿了拆解舊床頭柜的破木板，沒來(lái)得及清理，釘子外露，支棱八翹地靠墻堆放，僅留一條狹窄通道。誰(shuí)也不曾想到，這條通道，竟成了生死通道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">凌晨時(shí)分，大地突然劇烈搖晃，屋頂瓦片嘩啦作響，屋內(nèi)燈管與鎮(zhèn)流器在震顫中叮當(dāng)作響。我猛然驚醒，腦海中閃過(guò)1975年春節(jié)前在青年點(diǎn)經(jīng)歷的營(yíng)口海城地震記憶。我立刻意識(shí)到：地震來(lái)了！我高聲呼喊戰(zhàn)友，迅速?zèng)_到地上，一把抱住正發(fā)高燒的班長(zhǎng)陳維民，將他拖出屋外。隨后，我又沖進(jìn)屋內(nèi)，將墻柜中的幾支槍一并抱出。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此時(shí)，院子里的小柳樹劇烈搖擺，枝條抽打地面，仿佛也在為這場(chǎng)災(zāi)難哀鳴。兩個(gè)班的戰(zhàn)友們大多未經(jīng)歷過(guò)如此場(chǎng)面，在地震波中站立不穩(wěn)，驚慌失措地大喊大叫。黑龍江依安籍的申建民戰(zhàn)友裹著撕碎的蚊帳，光腳從窗戶鉆出，神情恍惚；來(lái)自四川達(dá)州麻柳區(qū)的魏倫華戰(zhàn)友慌亂中被鐵絲勒破了脖子，所幸并無(wú)大礙。最令人驚奇的是，兩個(gè)班的戰(zhàn)士從堆滿帶釘破木頭的狹窄通道中擠出，竟無(wú)一人被扎傷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我心系住在團(tuán)俱樂部的一連、二連的沈陽(yáng)老鄉(xiāng)同學(xué)們，顧不得腳下的疼痛，赤腳奔向西邊二百米外的俱樂部。邊跑邊喊他們的名字，亂哄哄的人群中，最先回應(yīng)的是我的同學(xué)二連的徐陽(yáng)，接著其他幾人也陸續(xù)現(xiàn)身。當(dāng)時(shí)，一營(yíng)的兩個(gè)連隊(duì)加營(yíng)部近三百人擠住在團(tuán)俱樂部里，條形木凳搭成的床鋪密密麻麻，連舞臺(tái)地板都睡滿了人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">俱樂部緊鄰鍋爐房，那座高聳的煙囪原來(lái)是一座磚窯建的，部隊(duì)建營(yíng)房時(shí)利用它就近建起了鍋爐房。晨曦里只見高大的煙囪在地震中劇烈搖晃，頂端的避雷裝置嘩啦作響，煙囪出現(xiàn)明顯裂紋。若煙囪倒塌，緊靠鍋爐房的俱樂部必將遭受滅頂之災(zāi)！所幸高大的煙囪雖然在地震中大幅度搖晃且多處呈現(xiàn)裂紋岌岌可危，最終卻依然挺立未倒，俱樂部里近三百官兵毫發(fā)無(wú)傷！我在俱樂部門前稍作停留，確認(rèn)沈陽(yáng)老鄉(xiāng)同學(xué)們都安全后，便匆匆返回連隊(duì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到連隊(duì)后，王樹林指導(dǎo)員果斷下令：全連撤離營(yíng)房，住進(jìn)炮場(chǎng)各班的牽引車大箱。一個(gè)班擠在一個(gè)嘎斯63的車廂里擁擠不堪，密不透風(fēng)。幾天后，我染上了腹瀉，指導(dǎo)員見我上下車吃力，便安排我住進(jìn)駕駛樓。病情加重后，又被送往團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)，轉(zhuǎn)送至205醫(yī)院。醫(yī)院早已撤出樓房，全是臨時(shí)搭建的軍用帳篷，我在那里住了不到一周，堅(jiān)決要求出院歸隊(duì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唐山大地震后，四十軍主力奔赴災(zāi)區(qū)抗震救災(zāi)，我們高炮團(tuán)因營(yíng)建任務(wù)緊迫，未全員出動(dòng)。僅派出運(yùn)輸連幾十臺(tái)車，負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)運(yùn)傷員與救援物資，前后持續(xù)兩個(gè)多月。那一年，是1976年，中華民族歷史上最驚心動(dòng)魄的一年，也是我初入軍營(yíng)、經(jīng)歷最多、成長(zhǎng)最快的一年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歷史上的今天，轉(zhuǎn)眼已過(guò)去四十九年。那場(chǎng)地震的慘烈仍歷歷在目，那些驚心動(dòng)魄的瞬間仍深深刻印在記憶中。從那一刻起，我更加珍惜生命，更加敬畏自然，也更加堅(jiān)定了守護(hù)和平、服務(wù)人民的信念。愿逝者安息，生者堅(jiān)強(qiáng)，愿歷史銘記，愿災(zāi)難不再重演。</p> <p class="ql-block">唐山大地震后，市區(qū)房屋被夷為平地的慘狀。</p> <p class="ql-block">高層建筑被強(qiáng)烈地震徹底摧毀。</p> <p class="ql-block">平坦的空地上到處都躺滿了被搶救出的傷員亟待外運(yùn)救治。</p> <p class="ql-block">周邊的人民解放軍陸?？哲姴筷?duì)火速趕赴震區(qū)一線投入搶險(xiǎn)救災(zāi)戰(zhàn)斗！</p>