<p class="ql-block">在我的記憶里，母親是勤勞且節(jié)儉的。爸爸微薄的工資不足以承受七口之家的開(kāi)銷(xiāo)，全靠媽媽依托園子的忙碌來(lái)補(bǔ)貼家用。春天賣(mài)蔬菜苗，不論刮風(fēng)下雨；初夏掐尖打杈，跪地匍匐前進(jìn)……過(guò)力的勞動(dòng)使得媽媽膝蓋受損，現(xiàn)在寸步難行。</p> <p class="ql-block">母親是獨(dú)立且要強(qiáng)的。不想給兒女帶來(lái)不便，如今已經(jīng)無(wú)法自理的76歲老人跟著保姆獨(dú)立生活著。面對(duì)一些自己無(wú)力完成的事情，比如便后擦拭，她有時(shí)會(huì)大聲痛哭。</p> <p class="ql-block">母親是健忘且深情的。數(shù)次腦血栓的復(fù)發(fā)傷害了她的小腦，除了下肢行動(dòng)不便之外，使得她對(duì)近期的記憶很難留存。父親去世二年多了，她還時(shí)常問(wèn)起父親的歸宿。每周一次洗澡時(shí)，母親都會(huì)大哭，嘴里說(shuō)著“以前你都是給我洗完給你爸洗”。似乎只有放聲大哭才能宣泄相濡以沫后的思念之情。</p> <p class="ql-block">今年的暑假比以往都長(zhǎng)。這也使在外地教學(xué)的老弟一家能多在家住幾天。聚餐、游玩，團(tuán)聚的日子快樂(lè)無(wú)邊。</p> <p class="ql-block">兄弟姐妹大團(tuán)圓</p> <p class="ql-block">查干湖上展笑顏</p> <p class="ql-block">天下沒(méi)有不散的筵席，老弟的歸期已定，老弟臨走前母親似有感應(yīng)，問(wèn)他:“你是我兒子嗎？我兒子叫孫文超?！?lt;/p><p class="ql-block">老弟走時(shí)縱有千萬(wàn)不舍，怕母親痛哭，也要裝作若無(wú)其事的樣子，笑著對(duì)母親說(shuō):“我游泳去了。”</p><p class="ql-block">老弟走后母親問(wèn)我:“他干啥去了？”</p><p class="ql-block">“游泳去了?！?lt;/p><p class="ql-block">“還回來(lái)嗎？”</p><p class="ql-block">“回來(lái)。”</p> <p class="ql-block">老弟離開(kāi)那天我一直陪母親打麻將到天黑，想以此吸引她的注意力，想用疲勞代替她的空虛。</p><p class="ql-block">第二天早上母親問(wèn):“文超走了？”</p><p class="ql-block">“沒(méi)有，游泳去了。”</p><p class="ql-block">“那一宿都沒(méi)回來(lái)？”</p><p class="ql-block">“回來(lái)了，你不知道而已。今早又走的?！?lt;/p><p class="ql-block">中午時(shí)候問(wèn)保姆:“文超走了？”保姆回答她:“走了，快要上班了，能總也不回去嗎？”母親似乎很理解，沒(méi)有哭。</p><p class="ql-block">晚上邊打麻將邊問(wèn)我:“文超走了？”我回答:“走了?！彼凵窨斩?，面容平靜，似乎在說(shuō)著很久遠(yuǎn)的事……</p> <p class="ql-block">此去暫別，且將牽掛藏心底；</p><p class="ql-block">相逢有期，再把歡言敘家中！</p>