<p class="ql-block">一次難忘的手術(shù)</p>
<p class="ql-block">1969年8月20號的夜晚，是我人生中永遠抹不去的一道印記。那時我還在黑龍江北安縣，一個偏遠卻承載了我青春記憶的地方。那天晚上八點，我躺在新生醫(yī)院的手術(shù)臺上，準備接受一次闌尾炎手術(shù)?？烧l能想到，這次手術(shù)竟成了我記憶中最荒誕又最真實的片段。</p>
<p class="ql-block">麻醉藥似乎沒起作用，我痛得大喊大叫，甚至哭著喊“媽媽，你快來！”那一刻，我仿佛又回到了小時候生病時的床前，媽媽溫柔地撫摸我的額頭?？涩F(xiàn)實是，媽媽遠在三千多里之外，根本不可能出現(xiàn)在這里。事后回想起來，我自己都覺得好笑，但那種撕心裂肺的疼痛，卻讓我至今難忘。</p>
<p class="ql-block">手術(shù)在晚上八點半結(jié)束了。我渾身無力，傷口像被火燒一樣。醫(yī)生解開了綁在我手腳上的繩子，讓我自己坐起來。我試著動了動身子，卻根本使不上力氣。醫(yī)生說：“用手壓著傷口就能起來了?！蔽乙е?，一點一點地挪動身體，終于坐了起來。</p>
<p class="ql-block">我赤裸著身子，走到隔壁房間穿衣服。墻上掛著的鐘顯示著八點半，而等我終于把衣服穿好時，已經(jīng)是九點半了。醫(yī)生說：“你可以回病房了?！笨刹》侩x手術(shù)室還有兩棟樓的距離，中間還有一片空地，沒有任何可以扶的東西。我只能蹲在地上，一點一點地往前挪。就在我?guī)缀踅^望的時候，一個看大門的老人跑過來扶起了我，把我送到了病房。他是我在黑龍江遇到的第一個貴人，一個我永遠也不會忘記的好心人。</p>
<p class="ql-block">回到病房后，傷口的疼痛再次襲來，我忍不住喊出了聲。醫(yī)生趕緊給我打了兩針，我就這樣昏睡了整整25個小時。醒來后，同病房的病友告訴我，醫(yī)生當時很擔心，不停地來看我，嘴里念叨著：“怎么辦？怎么還不醒？”我苦笑，這哪是醫(yī)院，倒像是勞改犯的待遇。后來才知道，這家醫(yī)院原本就是勞改犯醫(yī)院，難怪一切都那么粗糙、冷漠。</p>
<p class="ql-block">那是一段不堪回首的歲月，也是我們那一代知青共同的記憶。疼痛、無助、荒誕，還有那一點點來自陌生人的溫暖，構(gòu)成了我人生中最難忘的一次手術(shù)。</p>