<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得在2000年的時(shí)候，我在觀天溪中學(xué)教語文。一天，我的同事田敏拿著一個(gè)作文本找到我，說，這個(gè)學(xué)生的一篇作文的主人公寫的是你。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這個(gè)學(xué)生叫李敏桃，作文的題目是《七彩的削筆刀》，文章內(nèi)容主要寫的是她在黑灣小學(xué)讀一年級(jí)時(shí)的老師?？吹竭@篇文章，我的思緒一下又回到了1990年那個(gè)火熱的年代。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我讀師范是個(gè)偶然，但我小時(shí)候的理想?yún)s是當(dāng)教師。后來，教師成了我的職業(yè)，教書成了我的愛好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得我讀師范時(shí)，語文老師給我們布置了一篇作文《我的老師夢(mèng)》，我從小學(xué)一年級(jí)的老師寫起，寫了啟蒙老師的慈祥與耐心，寫了三年級(jí)老師的愚蠢與懶惰，寫了五年級(jí)老師的嚴(yán)肅與神秘，寫了初中生物老師的博學(xué)，語文老師的古怪，數(shù)學(xué)老師的嚴(yán)厲，物理老師的多情，英語老師的多疑。我在文章最后寫道：正是由于這些富有個(gè)性的老師給我指明了方向，我一定會(huì)成為一名受學(xué)生喜歡愛戴的老師的，我對(duì)我將來要走上講臺(tái)充滿期待。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也許是我的文章的真情打動(dòng)了老師，也許是宣傳的需要，老師把我的這篇文章在班上當(dāng)范文念了，然后還貼在了學(xué)校的櫥窗中。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 終于，我走上了講臺(tái)，但很快，理想與現(xiàn)實(shí)的差距將我曾經(jīng)的夢(mèng)想擊得粉碎。我工作的第一所學(xué)校叫狗兒橋小學(xué)，這是一個(gè)很偏遠(yuǎn)的村小，教師少學(xué)生多，我教六年級(jí)語文，還擔(dān)任二四年級(jí)復(fù)式班班主任，每天疲于奔命，教學(xué)上乏善可陳。不過我那時(shí)搞的復(fù)式班的教案設(shè)計(jì)得到教研室老師的高度評(píng)價(jià)，據(jù)說還在全縣進(jìn)行了推廣，至于推廣效果我就不得而知，因?yàn)槿h這樣的復(fù)式班估計(jì)也不多。在狗兒橋期間，我還參加了全縣小學(xué)語文優(yōu)質(zhì)課比賽，那時(shí)剛畢業(yè)不久，沒人指導(dǎo)，又沒經(jīng)驗(yàn)，所以表現(xiàn)平平。不過在總結(jié)會(huì)上，教研室的點(diǎn)評(píng)老師專門提到我，說我的普通話標(biāo)準(zhǔn)，有親和力，代表了鶴峰教育界年輕一代的希望云云。我貌似受到了很大鼓舞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 兩年后，我被調(diào)到鶴峰的屋脊黑灣，這里的小學(xué)因后來出了個(gè)最美鄉(xiāng)村女教師變得全國有名，但那時(shí)卻是個(gè)極偏遠(yuǎn)、高寒、閉塞的地方。自畢業(yè)后，連續(xù)代了三屆六年級(jí)畢業(yè)班，太累了，加之又在搞自考，于是堅(jiān)辭了第四屆而代了一年級(jí)班主任。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)沒學(xué)前班，一年級(jí)啟蒙，37個(gè)孩子，六七八歲的孩子都有。第一次進(jìn)教室，一雙雙怯生生的眼睛齊刷刷的望著你，沒有吵鬧，也不需要用教鞭使勁敲打課桌，但一天下來，比教六年級(jí)還累。那時(shí)的黑灣，經(jīng)濟(jì)條件還很差，全班沒一個(gè)孩子有削筆刀，每到下課，學(xué)生們就往學(xué)校食堂跑，用菜刀削鉛筆。食堂大師傅唐叔是一個(gè)有趣又愛惡作劇的人，他常常嚇唬那些孩子取樂，搞得好多孩子們都不敢去了。加之的確不安全，于是，我在一次下城后，買了一大把五顏六色的削筆刀，用一根線串起來，掛在教室前面。每到下課，孩子們便爭先恐后涌到教室前，嘰嘰喳喳，如一群快活的小麻雀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這是一道美麗的風(fēng)景。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 李敏桃在文中寫道：我們很幸運(yùn)，我們啟蒙時(shí)就來了兩個(gè)年輕老師，一個(gè)教語文，一個(gè)教數(shù)學(xué)，她們就像我們的哥哥姐姐一樣，她們還教我們唱歌跳舞畫畫?？上?，一年后，他們都走了，剩下的只有掛在教室前的那一串七彩的削筆刀。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 工作后，我拼命打拼，四處奔波，從來沒有想過，一次正常的工作調(diào)動(dòng)會(huì)給孩子們帶來遺憾甚至傷害。李敏桃的遺憾也是我的遺憾，甚至可以說是一個(gè)時(shí)代的遺憾。二十多年過去了，隨著社會(huì)的發(fā)展，城鄉(xiāng)差距越來越小，我想，這種差距終將會(huì)消失。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 如今，我偶爾也會(huì)搬出相冊(cè)，翻看當(dāng)年在校園里走過的時(shí)光，由此我又想到我的同事田付勇的一個(gè)故事。當(dāng)年他在宣恩縣椿木營鄉(xiāng)的一個(gè)村小教書，調(diào)離20多年后重回那里，但早已物是人非，學(xué)校都不在了，旁邊一棟小樓二樓的一個(gè)大媽看了他好久，開口問：“下面來的可是田老師？”田付勇回答說：“是滴！”那大媽突然用極度夸張的語調(diào)說到：“拐呀滴，拐呀滴，這田老師原來還不是一個(gè)好小伙子，現(xiàn)在怎么長得這么亂七八糟噠！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 看到照片中曾經(jīng)也是一個(gè)好小伙子的我如今也亂七八糟了，不竟感慨萬端，或許，亂七八糟就是我們每個(gè)人的歸宿。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我睡覺很少做夢(mèng)，但昨晚我卻做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見我正在一間設(shè)施齊全的教室里，給一群穿得花枝招展的孩子們講課，多功能黑板旁，掛著的，是一串七彩的削筆刀。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 文章原載于2017年9月21日《恩施日?qǐng)?bào)》清江版，有改動(dòng)。</span></p>