散文：石壁面片與“女兒國(guó)”記憶 <p class="ql-block">作者：陰漢武</p> <p class="ql-block">光陰倏忽，離開(kāi)奮斗二十七年的平安，轉(zhuǎn)眼已是十載。九月上旬的一個(gè)晴日，準(zhǔn)備從青海樂(lè)都啟程，經(jīng)西寧返回成都。三妹夫生德特意從西寧驅(qū)車(chē)來(lái)接，行至平安城區(qū)時(shí)，眼前橫貫東西的國(guó)道與高速公路筆直開(kāi)闊，縱貫?zāi)媳钡臈l條整潔有序的大街，已不知叫什么街名了；隨處可見(jiàn)的鱗次櫛比、新穎別致的高樓，周邊全栽種了月季花、秋日金葉等花卉，這高原小城獨(dú)特的美感，讓人的心里格外的舒服。</p><p class="ql-block">我上班時(shí)，平安區(qū)（縣）只有七、八萬(wàn)人，矮房錯(cuò)落，鮮少見(jiàn)到高樓。這里最令人惱火的是沙塵天氣和風(fēng)沙，我每天途經(jīng)的平化路口，因三岔路臨風(fēng)口，“風(fēng)吹沙子跑”的說(shuō)法早已傳開(kāi)。每到冬天，凜冽的風(fēng)一陣接一陣灌過(guò)來(lái)，刮在臉上，像無(wú)數(shù)細(xì)針在扎，疼得人忍不住要縮緊脖子。而今，這熟悉又陌生的城區(qū)“步步皆景”，真的是日新月異。</p> <p class="ql-block">（風(fēng)景如畫(huà)的平安城區(qū)）</p> <p class="ql-block">三妹夫途中又拐進(jìn)一條我并不熟悉的新修的城區(qū)道路，他說(shuō)，我們?nèi)テ桨补懦青l(xiāng)的石壁村吃手抓羊肉和尕面片，你已經(jīng)十多年沒(méi)去過(guò)去那個(gè)經(jīng)常去的地方吧？</p><p class="ql-block">此時(shí)此刻，想起當(dāng)年非得勞師動(dòng)眾去石壁村吃一口那酥爛噴香的鮮嫩手抓羊肉，爽滑可口的石璧尕面片時(shí)，嗓子眼里的那饞蟲(chóng)仿佛瞬間仿鉆了出來(lái)，我連聲對(duì)三妹夫說(shuō)，好！好！好！</p><p class="ql-block">記憶深處昔日石壁村那些平凡日子里的煙火氣息，仍清晰地印存在了我的大腦深處。那時(shí)，平安縣城的繁華，總繞不開(kāi)平安驛火車(chē)站廣場(chǎng)上的廣場(chǎng)餐廳，海東面粉廠路邊的嘗味飯館，還有平安縣平安派出所對(duì)面的新平飯店等熱鬧地。</p><p class="ql-block">那是在1987年，常去的“嘗味飯館”還帶著“大鍋飯”印記，掌勺大廚是我的一位老李大哥。晚上，約上單位四五個(gè)同事，拿上自家存的白酒，需要在吧臺(tái)上交納20元錢(qián)，大廚就會(huì)“嘁嘁喳喳”一陣忙，臉上毫無(wú)表情的女服務(wù)員將七碟子八大碗的豐盛菜肴端上桌。霎時(shí)，我們一桌人猜拳行令，那吆喝聲、碗筷碰撞聲交織在一起，好開(kāi)心，滿是生活的暖意。</p> <p class="ql-block">幾十年前的建筑工地，進(jìn)度總透著慢悠悠的勁兒。直到平安供銷(xiāo)社貿(mào)易大樓等幾棟大樓拔地而起，才悄悄給縣城改換了模樣。貿(mào)易大樓底樓藏著家裝飾講究的清真“美食城”，很快成了我們這幫“饞嘴朋友”的好去處。再往后，距離縣城25公里的石壁村，又成了我和朋友同事打牙祭的“據(jù)點(diǎn)”，那手抓羊肉、尕面片，滋味真的絕了。</p><p class="ql-block">我們青海當(dāng)?shù)?，有這樣一句話：回族人的骨子里天生就有經(jīng)商的聰明頭腦，不服不行。你看，靜臥于青沙山臂彎處，依山勢(shì)錯(cuò)落而建的小山村昔日僅靠種植油菜、洋芋、燕麥等農(nóng)作物維持現(xiàn)狀。改革開(kāi)放以來(lái)，回族村民們憑借平化公路穿村而過(guò)的地理優(yōu)勢(shì)，紛紛將公路兩旁的自家院落裝飾成了清真羊肉面片館。石壁村500多戶人家中，開(kāi)了110多家羊肉面片館，年收入達(dá)800余萬(wàn)元。 石壁村以羊肉為招牌，飯館生意一夜爆紅，順勢(shì)打通“美食、旅游”鏈條，蹚出了一條富民新路子。</p><p class="ql-block">那時(shí)，石壁村食客一直絡(luò)繹不絕。隔三差五，我就會(huì)開(kāi)著我那輛本田雅閣，與朋友同事去石壁村大快朵頤。胡耀邦總書(shū)記視察青海海東期間，途經(jīng)石壁村，還在“靜博”面片館品嘗過(guò)尕面片，成了當(dāng)?shù)厝丝谥薪蚪驑?lè)道的話題。</p><p class="ql-block">臨退休那幾年，去石壁村的次數(shù)越來(lái)越少。說(shuō)實(shí)話，換作誰(shuí)都會(huì)算這筆賬：家門(mén)口就能吃到類似的手抓面片，誰(shuí)還愿意舍近求遠(yuǎn)，費(fèi)著時(shí)間、燒著汽油，特意跑到石壁村就為這一碗面？這一切的變化，始于2006年10月1日平安至阿岱高速公路試通車(chē)——從此，東來(lái)西往的車(chē)流不再經(jīng)過(guò)石壁村，村里有眼光的人家早把面片館開(kāi)到了地直單位扎堆的平安驛，還有人遠(yuǎn)赴北京、上海、廣州深圳打拼。慢慢的，專程去石壁村吃手抓、面片的食客越來(lái)越少，村里的飯館子一家家冷清了下來(lái)。</p><p class="ql-block">車(chē)子在村里轉(zhuǎn)了一大圈，全村僅剩下三四家羊肉面片館，還比較分散，也沒(méi)什么顧客。之后，三妹夫又調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭，將車(chē)停入了村頭寬敞的大停車(chē)場(chǎng)里。這里，被各式綠植花卉環(huán)繞著，白的，黃的，紅的，粉紅色的花卉競(jìng)相開(kāi)放，往遠(yuǎn)處看，連片的大田里青稞穗綴著細(xì)碎金光，油菜粒裹著沉甸甸的盼頭輕輕搖曳，這豐收的美景，會(huì)不由自主駐足凝望。</p><p class="ql-block">停車(chē)場(chǎng)斜對(duì)面，青瓦白墻的四合院農(nóng)家樂(lè)，招牌上依舊主打著幾十年不變的手抓羊肉與石壁面片。等香氣四溢熱的手抓羊肉和氣騰騰的尕面片端上桌時(shí)，我桌上的兩瓶啤酒早已見(jiàn)底。抓起一塊手抓羊肉送進(jìn)嘴里，和幾十年前沒(méi)兩樣，還是那股熟悉的味道。</p> <p class="ql-block">餐后啟程，車(chē)子駛上高速，行至平安遙莊收費(fèi)站，三妹夫駛離高速，笑著提議：“哥，你回來(lái)一趟不容易，順道去青海棉紡織總廠看看吧？”我沒(méi)有半分猶豫，連聲應(yīng)道：好！好！好！</p><p class="ql-block">棉紡廠那地方，于我而言意義非凡，早已深深浸進(jìn)骨子里，成了心底抹不掉的溫軟印記。</p> <p class="ql-block">大妹、二妹八十年就已經(jīng)是青海棉紡織總廠筒捻車(chē)間的擋車(chē)工。始建于1967年，1970年落成的青海棉紡織總廠，曾經(jīng)是青海省首家現(xiàn)代化棉紡織企業(yè)，上世紀(jì)90年代，該廠生產(chǎn)的各種規(guī)格紗產(chǎn)品銷(xiāo)往國(guó)內(nèi)20多個(gè)省市區(qū)，并通過(guò)外貿(mào)加工出口，累計(jì)創(chuàng)匯3億多元。那時(shí)，廠里職工宿舍緊缺，單身公寓都要安排兩個(gè)職工入住。幸運(yùn)的是，那會(huì)兒大妹和二妹在單身公寓里都住上了自己的可生火做飯的獨(dú)間宿舍。</p><p class="ql-block">九十年代初，三妹參加工作又到棉紡織廠二仿細(xì)紗車(chē)間，三妹與同廠織物包裝車(chē)間的三妹夫相識(shí)，相戀，組建小家庭后，又幸運(yùn)地分到了一處小套房，沒(méi)隔幾年，他倆承包青海棉紡織總廠職工浴池和女工公寓樓門(mén)口的小賣(mài)部，在青海棉紡織廠最熱鬧的迎賓樓附近的商業(yè)街上經(jīng)營(yíng)過(guò)餐館，在度假村內(nèi)聘請(qǐng)回族廚師干過(guò)拉面、炒菜館的生意。三妹與三妹夫的小日子漸漸安穩(wěn)下來(lái)后，他們還在家屬區(qū)的19號(hào)樓買(mǎi)了一套商品房，三妹將年近八旬的老公公從農(nóng)村接到了自己的樓房里，讓老人享受到了天倫之樂(lè)。</p> <p class="ql-block">那天，輕車(chē)熟路的三妹夫?qū)④?chē)停在了青海棉紡織總廠大門(mén)口。我緩緩行走在這條熟悉的街上，來(lái)來(lái)回回走了好幾趟，反復(fù)端詳于這座始建于50年代的老企業(yè)，心里真的是五味雜陳：鼎盛時(shí)期擁有6000多名職工的青海棉紡織總廠這國(guó)有企業(yè)，常住戶就有1180多戶，住宅樓有26幢。廠內(nèi)有共青婦、后勤供應(yīng)保障機(jī)構(gòu)外，還有職工醫(yī)院、職工商店、職工食堂、廣播電視站、俱樂(lè)部、圖書(shū)館等等，托兒所、幼兒園一應(yīng)俱全，特別是青海棉紡識(shí)總廠子弟學(xué)校具備了小學(xué)、初中到高三的所有教職員工，青海省商校辦起來(lái)的青海棉紡織總廠分校（夜校），也在廠里風(fēng)生水起。我三個(gè)外甥女都是在廠內(nèi)幼兒園、子弟學(xué)校度過(guò)了她們的少兒時(shí)代。</p><p class="ql-block">青海棉紡織總廠的職工當(dāng)時(shí)上班是四班倒，三個(gè)班，分早、中、夜輪著上班，一個(gè)班輪休，每班女工休息時(shí)車(chē)隊(duì)都會(huì)派十幾輛公交車(chē)，浩浩蕩蕩地將休息的女工們送到西寧、大通、樂(lè)都等市區(qū)（縣）幾十公里的地方。盛夏季節(jié)，廠里都會(huì)給每個(gè)職工分發(fā)白糖、茶葉之類的福利?？扇缃瘢嗪Ｃ藜徔椏倧S早已沒(méi)了往日的紅紅火火，僅存的尚未完全拆除的幾棟殘存的廠房孤零零的聳立在原地，墻體爬滿斑駁的痕跡，門(mén)窗大多破損不堪。</p> <p class="ql-block">那幢褐紅色的女職工公寓樓，除了絕大部分的窗戶玻璃破碎，還像幾十年前的老模樣；車(chē)間大門(mén)門(mén)衛(wèi)室還有人值班，看了看，就悄然退了出來(lái)，再也聽(tīng)不到車(chē)間里那震耳欲聾的織機(jī)聲了，再也看不見(jiàn)系著白圍裙、戴著藍(lán)布帽在企業(yè)大門(mén)口進(jìn)進(jìn)出出的漂亮女職工了……1999年，青海棉紡織廠申請(qǐng)破產(chǎn)，作為副業(yè)的西海度假村也因舉債開(kāi)發(fā)而衰敗，已處于廢棄狀態(tài)。這個(gè)車(chē)間，那個(gè)車(chē)間，現(xiàn)如今零零碎碎都讓外地承包商承包了。</p> <p class="ql-block">從進(jìn)入廠間的緩坡走下來(lái)，右拐，就到三妹夫和三妹曾經(jīng)居住過(guò)的那米黃色的二層獨(dú)棟小樓吋，也沒(méi)有什么變化；職工俱樂(lè)部、小賣(mài)部、門(mén)衛(wèi)室還是老樣子，之下過(guò)更加破爛不堪了；四層男工宿舍樓仍在，男工宿舍樓門(mén)口的保衛(wèi)科已經(jīng)蕩然無(wú)存。</p><p class="ql-block">順著男公宿舍前那條大街走走看看，一直往前走，右側(cè)拐彎處，有個(gè)小門(mén)，從那里進(jìn)去，就是一墻之隔的青海變壓器廠，我們報(bào)社的攝影記者老莫以前一直在青海變壓器廠家屬院里居住。三妹夫告訴我，原青海棉紡廠和變壓器廠搬遷過(guò)來(lái)的退休職工大多都被安置到了“幸福嘉苑小區(qū)”，但至今還有一百多戶仍居住在那老舊小的住宅區(qū)。</p><p class="ql-block">再往前走，用石塊砌筑的高臺(tái)上，就是一幢又一幢的職工家屬樓，大概有幾十幢。通往家屬小區(qū)的石臺(tái)階公路對(duì)面的石墻之下，就是青海棉紡織總廠的職工浴池。那時(shí)，來(lái)洗澡的老大媽都會(huì)抱個(gè)大塑料盆或大水桶之類的，里面全是大大小小的臟衣服，她們會(huì)先洗完衣服再洗澡，一個(gè)人沒(méi)有兩三個(gè)小時(shí)是不會(huì)走出澡堂子的。</p> <p class="ql-block">我和三妹夫跑進(jìn)他們一家曾經(jīng)承包過(guò)的職工浴池，一片殘敗景象。在三妹夫和三妹承包職工浴池和“一定好”餐館的那些年，每到星期六，父親母親都會(huì)去給他們幫幫忙，幫他們平整花園里的辣椒、茄子等蔬菜。職工浴池的鍋爐還是從湟中縣購(gòu)買(mǎi)的，是當(dāng)年海東地區(qū)勞動(dòng)人事處安監(jiān)部門(mén)安裝檢驗(yàn)合格后發(fā)的安檢證，如今，那高聳入云的三妹夫花費(fèi)人力物力安裝的大煙囪與鍋爐，早已不見(jiàn)蹤跡。</p><p class="ql-block">職工浴池對(duì)面，是原青海棉紡織總廠幼兒園。那一刻，我的腦海里立馬就像電影鏡頭似的閃現(xiàn)出了小朋友清脆朗誦唐詩(shī)宋詞稚嫩的聲音，玩耍時(shí)的歡聲笑語(yǔ)，還有我那幾個(gè)外甥女蹦蹦跳跳的模樣?，F(xiàn)如今，幼兒園的門(mén)前一人多高的雜草，望著眼前的荒蕪景象，莫名的害怕發(fā)怵，一時(shí)竟然襲上了心頭。</p> <p class="ql-block">快步離開(kāi)幼兒園，順著上坡路道往上走，上坡左側(cè)的馬路邊，便是青海棉紡織總廠的迎賓樓。當(dāng)年，除了女職工宿舍斜對(duì)面的職工俱樂(lè)部那個(gè)熱鬧的地方，這里是廠區(qū)里稱為“小香港”的地方，不僅有大型商店和廠內(nèi)銷(xiāo)售門(mén)市部，還有幾家清真餐館與川味餐館，我三妹夫和妹妹開(kāi)的“一定好”餐館，就在家屬院門(mén)口右側(cè)。那時(shí)候，這里紅紅火火，就連家屬樓下的煤房里也沒(méi)空置的煤房，那一個(gè)個(gè)煤房里不是這家的理發(fā)店，就是那家賣(mài)米粉、麻辣燙的，理個(gè)發(fā)還得排隊(duì)等候。飄著香味的烤魚(yú)、烤羊肉攤，一直是年青女職工們的“陣地”，看起來(lái)，所有的能掙錢(qián)的營(yíng)生都似乎擠在了這塊不大的片區(qū)域，每一處似手都透著十分熱鬧的煙火氣。而如今，大部門(mén)殘存的房屋的玻璃碎了大半，有的窗框松松垮垮，進(jìn)入家屬院的大門(mén)“嚴(yán)禁入內(nèi)”，每一處都透著掩不住的破敗與蕭索。</p> <p class="ql-block">商業(yè)街的深處，就是讓人當(dāng)年念念不忘的青海棉紡織廠內(nèi)修建的西海度假村了，碧水藍(lán)天的人工湖、吸引人的眼球的民俗村、規(guī)模豪大的游泳館等設(shè)施，還有類似萬(wàn)里長(zhǎng)城風(fēng)格的“長(zhǎng)城”建筑，每個(gè)山頭都有木棧道、休閑長(zhǎng)廊、涼亭等，什么情侶灣、愛(ài)情港等景點(diǎn)，一片人聲鼎沸的景象。</p><p class="ql-block">記得那一年，《青海日?qǐng)?bào)》要換膠版印刷，特地從北京請(qǐng)了技術(shù)師傅來(lái)。我們報(bào)社想著盡地主之誼，擺桌飯招待客人。當(dāng)時(shí)，我是后勤主管之一，經(jīng)聯(lián)系特別熟悉的西海度假村熊副村長(zhǎng)，允許我們?nèi)ザ燃俅搴笕尽Ｔ缭绲恼?qǐng)來(lái)廚師宰了三只肥羊，和同事們忙前忙后罐血腸、煮羊肉，忙了好幾個(gè)小時(shí)。哪曾想，北京師傅的后頭竟跟來(lái)一整輛大客車(chē)的其他報(bào)社的員工和家屬。那天鬧哄哄的，人比預(yù)想的多了好多，我們幫廚的人別說(shuō)嘗口羊肉，差點(diǎn)連熬飯都沒(méi)輪上……</p> <p class="ql-block">時(shí)間翻到1999年，由于原材料漲價(jià)，紡織企業(yè)日子一天天不景氣了。屋漏偏逢連夜雨，此前舉債開(kāi)發(fā)的西海旅游度假村，沒(méi)撐多久就無(wú)奈宣告破產(chǎn)。那時(shí)，三妹和三妹夫，曾在度假村的觀音菩薩塑像旁，買(mǎi)下了三間商鋪。手拿到一張單位開(kāi)據(jù)交房款三聯(lián)單收據(jù)的三妹夫飯館開(kāi)不成了，不收不回售房款。理由是沒(méi)有廠里的財(cái)務(wù)發(fā)票。</p><p class="ql-block">三妹夫與其他買(mǎi)了商鋪的人走上了一場(chǎng)“馬拉松”式的法律程序，跑了好幾年。最終，三妹夫只追回了兩間商鋪的房款，剩下那一間的錢(qián)，就像沉進(jìn)了西海的水里，再也沒(méi)能要回來(lái)。自那以后，好些年沒(méi)再踏足西海度假村。當(dāng)我問(wèn)及此事時(shí)，聽(tīng)三妹夫說(shuō)，他的那幾商鋪房，還有其他與他一樣經(jīng)過(guò)法院訴訟后的大量商鋪房還保存完好。</p><p class="ql-block">青海棉紡織總廠從機(jī)器轟鳴的興旺，再到廠區(qū)荒蕪的衰退，這是一段漫長(zhǎng)的歲月歷程，在那段時(shí)光歲月里，素稱“女兒國(guó)”的無(wú)數(shù)“青棉人”在這地方，留下了自己的青春年華。</p><p class="ql-block">值得一提的是青海棉紡織總廠和青海變壓器廠的退休職工，先后被安置到了新建的“幸福嘉苑”小區(qū)，原先青海棉紡織總廠的子弟學(xué)校，如今它早已躋身省級(jí)重點(diǎn)中學(xué)行列，放眼望去，論及高檔建筑，它在當(dāng)?shù)乜胺Q標(biāo)桿，沒(méi)有其他建筑能與之媲美。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在，平安區(qū)早已不是記憶里的舊模樣，每一片新空間都承載著居民的美好生活向往：蘭新高鐵、蘭青鐵路穿境而過(guò)，109國(guó)道橫貫東西，省道平林公路縱貫?zāi)媳?，平安濕地文化公園、體育公園等生態(tài)空間相繼落成，41幢樓宇鱗次櫛比的高樓，讓700余戶農(nóng)戶“住有所居、住有宜居”變成了現(xiàn)實(shí)，10個(gè)老舊小區(qū)改造竣工，暖氣、自來(lái)水等設(shè)施一應(yīng)俱全……</p> <p class="ql-block">車(chē)子離開(kāi)青海棉紡織總廠舊址時(shí)，回望車(chē)窗外漸漸模糊的殘破廠房，那些消失的織機(jī)聲、職工澡堂里的笑聲，或許會(huì)被新的高樓、高鐵轟鳴聲遮擋覆蓋。忽然明白，舊屋拆除不是為了遺忘，而是讓‘女兒國(guó)’的故事有了新的載體——就像子弟學(xué)校如今仍是省級(jí)重點(diǎn)，還有石壁村的面片香飄進(jìn)了新城區(qū)。我想：那些年的歡笑與遺憾、奮斗與堅(jiān)守，從未真正消失，它們只是化作了平安城區(qū)發(fā)展的年輪，這年輪不僅深深烙在了每一個(gè)“平安”人的記憶里，深藏在了每一個(gè)“平安”人的歲月故事里，而且這年輪也將會(huì)長(zhǎng)久地鐫刻在“平安”這座新型城市奔向未來(lái)的腳步里，將會(huì)成為“平安”在時(shí)代浪潮中穩(wěn)步前行，永不褪色的印記。</p>