<p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">我的母親</b></p> <p class="ql-block"> 母親在未成年之前，雖然經(jīng)歷了不少的痛苦和磨難，但她在物質(zhì)生活方面卻是無憂無慮的。從小不愁吃、不愁穿，生活起居有人照顧。母親說過很多次，姥姥是河南人，性格開朗直爽，樂善好施，快人快語，說話辦事干脆利落，像極了豫劇《朝陽溝》里的二大娘。因?yàn)槟赣H是家里的第一個(gè)孩子，所以父母對(duì)她是疼愛有加。那時(shí)街上經(jīng)常有叫賣各種小吃和零食的小販，每次母親聽到叫賣聲，提出想要的時(shí)候，姥姥都能爽快地答應(yīng)。母親最愛吃花生，她說河南有一種叫“半空”的炒花生，就是那種生長(zhǎng)得不太飽滿，有一頭是癟的，而且個(gè)頭比較小的那種，這便是母親的最愛。這種花生很輕，一、兩個(gè)大子就能買不少，母親這種從小愛吃花生的嗜好一直延續(xù)了一輩子。</p><p class="ql-block"> 記得我小的時(shí)候，花生不是隨時(shí)都可以買得到，只有到過年過節(jié)的時(shí)候，才能按照副食本上的定量，每人供應(yīng)半斤花生、三兩瓜子。我不愛吃花生，但是喜歡吃瓜子，所以每到過年時(shí)，我都會(huì)用我的花生去換母親的瓜子，母親當(dāng)然也是爽快答應(yīng)，母親雖然愛吃花生，說是互換，但對(duì)這有數(shù)的一點(diǎn)稀罕物卻也舍不得吃，除了過年家里來客人，端出來一些招待一下客人外，其余的還是都留給了我。</p><p class="ql-block"> 母親十歲的時(shí)候，姥姥為家里添了第一個(gè)兒子，母親有了大弟弟，也就是我大舅。姥姥、姥爺歡喜的不得了，姥爺給大兒子取名程?乾，這個(gè)“乾”字也是取自八卦，“乾”卦是八卦里的第一卦，卦象是三條連貫的長(zhǎng)橫線，表示天的意思，喻指陽剛之氣，剛建的行為?？吹贸?，這是姥爺對(duì)家中長(zhǎng)子的重視與希望。六年后，姥姥又生了次子，是我的二舅，取名程?家，大家都不知道為什么，這個(gè)“家”字與八卦沒有了關(guān)系。這一年姥爺已經(jīng)五十九歲了，算是老年得子，自是喜出望外，他把自己所有的希望都寄托在兩個(gè)兒子身上，多次和兒子們合影，并在照片旁邊題詩：“敢云老蚌生雙珠”，意為我雖已年老，但一下子有了兩個(gè)像珍珠一樣寶貝的兒子，喜悅之情溢于言表。他們雖然也很喜歡母親這個(gè)家里的大女兒，但是像照相留影這樣的事情，女孩子是排不上號(hào)的。當(dāng)母親給我看他們的照片和講起這些事情的時(shí)候，眼里只有羨慕和喜悅，絲毫沒有不滿和嫉妒，她非常疼愛這兩個(gè)弟弟，直到成年后他們的姐弟關(guān)系一直都非常好。</p><p class="ql-block"> 姥爺從小就教舅舅們熟讀詩云子曰，還送他們?nèi)W(xué)堂，母親作為女孩子是沒有這個(gè)待遇的，但說姥爺思想開明真是不假，他請(qǐng)了私塾先生，專門在家里教授母親讀書認(rèn)字，這使母親受益匪淺，她不光能認(rèn)字，還學(xué)會(huì)了寫字，可以讀書看報(bào)，姥爺把母親變成了“文化人”，不再是大字不識(shí)的睜眼瞎。母親非常聰明，不僅學(xué)會(huì)了讀書認(rèn)字，就連簡(jiǎn)單的數(shù)學(xué)加減乘除也都掌握，這在那個(gè)時(shí)代可是件了不起的大事。人一旦有了文化，就開闊了視野，知道了外面的事情，想問題、看問題的角度和層次就會(huì)隨之發(fā)生變化。這對(duì)母親的一生起著至關(guān)重要的作用。</p><p class="ql-block"> 在姥姥、姥爺爺?shù)呐囵B(yǎng)教育下，母親成了知書達(dá)理的大家閨秀。母親長(zhǎng)得非常端正，身材勻稱。四方臉兒，大眼睛雙眼皮，個(gè)子也不矮，但也說不上有多俊俏，不是嬌小玲瓏的那一種，到了快二十歲還沒有結(jié)婚，一是因?yàn)?，姥姥、姥爺?jiān)持女兒結(jié)婚一定要找門當(dāng)戶對(duì)的，不能隨便找個(gè)婆家委屈了女兒，二是也是要讓婆家看得上，和未來的丈夫“八字”要和，這便使母親的婚事一拖再拖。二十歲的年紀(jì)還未嫁，這在當(dāng)時(shí)父母可是有些著急了，后來經(jīng)人牽線，嫁給了同鄉(xiāng)劉家的二少爺，劉家也是家大業(yè)大 ，在景德鎮(zhèn)有瓷器和絲綢生意，經(jīng)濟(jì)狀況自不必說，二少爺長(zhǎng)得一表人才，但就在這表面上看著門當(dāng)戶對(duì)的婚姻背后卻是母親大大的悲哀。二少爺結(jié)婚前就患有非常嚴(yán)重的肺病，俗稱“肺癆”、“癆病”，這種病在當(dāng)時(shí)幾乎就是不治之癥，婆家當(dāng)時(shí)隱瞞了這件事，所以母親過門沒多久，丈夫就一命嗚呼了，就連母親懷上的孩子，也因?yàn)檎煞虻募膊]有保住，母親一下子沒了丈夫，又失去了孩子，年紀(jì)輕輕就成了寡婦，身心備受摧殘，在那個(gè)母憑子貴的封建大家庭里，可想而知母親以后的日子不好過。</p><p class="ql-block"> 劉家是個(gè)大家族，家里上有大伯子，下有小叔子，家里等級(jí)森嚴(yán)，母親每天不光要給婆婆請(qǐng)安問好，還要伺候婆婆的日常起居，因?yàn)槟赣H沒有孩子拖累，所以家里的活做的最多。本來母親出嫁前，姥爺就讓她學(xué)了文化，姥姥還教會(huì)了她所有女孩子必會(huì)的本事，即使母親在婆家沒有了丈夫的庇佑，但誰也挑不出她的毛病，就連婆婆也還算是客客氣氣，沒有理由給太多的氣受。但是妯娌之間的關(guān)系卻既微妙又難處，特別是大嫂這一股，見母親沒有孩子，生怕將來分家產(chǎn)母親會(huì)分獨(dú)份，就攛掇著婆婆將三弟的一個(gè)兒子過繼給母親，雖說是過繼，但這個(gè)兒子只是擔(dān)個(gè)名，根本沒有和母親共同生活過，母親也絲毫沒有得到過這個(gè)過繼兒子的照顧和孝順，全國(guó)解放前夕，跟隨國(guó)民黨去了臺(tái)灣，之后再?zèng)]有音訊。</p><p class="ql-block"> 母親在婆家守寡的日子長(zhǎng)達(dá)二十多年，那個(gè)時(shí)代丈夫死了也不能改嫁，不允許脫離婆家，母親一生中最美好的歲月年華都在孤獨(dú)寂寞中度過，那種無助、壓抑、生活無望、擔(dān)驚受怕的生活無疑是對(duì)人的一種迫害和摧殘。母親不僅要獨(dú)自承受這一切，還要和大家族里的各色人等斗智斗勇，其它各房常到母親這來，表面上說是來看看，聊聊天，說說話，但是傳個(gè)閑話、編個(gè)瞎話、順走點(diǎn)東西、制造些與各屋之間的矛盾那是常事。這些還都無關(guān)緊要，母親也還都對(duì)付的了，最驚險(xiǎn)的一次是有一房里的下人，給母親端來了一些吃的，母親感覺不對(duì)，最后竟發(fā)現(xiàn)吃食里邊竟放了大煙膏，這種東西吃了后是會(huì)死人的。就像電視劇《大宅門》里的白三爺，為了不給日本人做事，竟吞服了大煙膏而身亡。這么驚心動(dòng)魄、性命攸關(guān)的事情，對(duì)母親的打擊實(shí)在是太大了，可是母親竟無力為自己伸張正義，她在這個(gè)既無勢(shì)力、又無靠山的封建大家族中，僅憑自己的綿薄之力是對(duì)付不了那些惡人的，所以她只能竟將此事壓了下來，沒有挑明、沒有公開對(duì)質(zhì)、也沒有找婆婆非要弄個(gè)水落石出，因?yàn)樗m然心知肚明是誰要害她，但她也知道僅憑自己力量是搬不倒對(duì)手的，只能是在以后的日子里倍加小心，把這筆帳先記在心里。這是母親的寬容？還是智慧？還是韜略？我不得而知，但我真的很同情她，也很佩服他！</p><p class="ql-block"> 封建社會(huì)里女人的命運(yùn)本來就不能掌握在自己的手中，那么寡婦的境遇生活則更是舉步維艱，即使母親在婆家的日子很難，很壓抑，也不能回娘去住。其實(shí)母親的婆家就在今天寬街中醫(yī)醫(yī)院斜對(duì)面的一條胡同里，而娘家住在如今西長(zhǎng)安街因建電報(bào)大樓被拆掉的大柵欄胡同，相距并不太遠(yuǎn)，來往很方便，但思想保守的姥姥卻不讓母親?；啬锛?，在她看來，出了門子的閨女，不管是不是守寡，也是婆家的人，如果常在娘家會(huì)讓人說閑話，也會(huì)給婆家留下話柄，所以母親即使再惦念姥姥，即使想走出婆家沉悶的大院出來呼吸一下新鮮的空氣，但這都成了奢望。</p><p class="ql-block"> 最讓母親不可釋然的是在姥姥臨終前竟沒有一個(gè)親人能在身邊。那時(shí)大舅在外地工作和生活，無法在家照顧老娘，二舅早年參加革命南北轉(zhuǎn)戰(zhàn)更是不可能在家盡孝，而母親又不能經(jīng)?；貋?，盡管姥姥平時(shí)身體很好、但也難免出現(xiàn)一些突發(fā)情況；盡管有一些大舅的同學(xué)朋友常來家探望，但畢竟是遠(yuǎn)水解不了近渴，當(dāng)母親得到姥姥病重的消息趕回娘家時(shí)，姥姥已經(jīng)去世了，母親悲痛欲絕，直哭到雙眼幾乎失明，治療了很長(zhǎng)時(shí)間，才慢慢恢復(fù)。</p><p class="ql-block"> 對(duì)于姥姥的去世，母親還有一個(gè)心結(jié)，就是當(dāng)母親趕回娘家后，發(fā)現(xiàn)家里火爐的爐蓋是半敞著的，母親懷疑是有壞人故意所為。因?yàn)槎撕茉缇蛥⒓恿烁锩?，解放前夕?jīng)常有國(guó)民黨特務(wù)以查戶口為名來家打探消息，并嚇唬姥姥，如果不怎么怎么樣，就會(huì)對(duì)姥姥怎么怎么樣，姥姥整天擔(dān)驚受怕，以致后來一聽到有大聲的敲門聲，就嚇得要去廁所，所以母親自然就想到姥姥的突然去世，會(huì)不會(huì)是被人所害，但又苦于找不到證據(jù)，這也成了母親的一個(gè)心病。姥姥去世后，母親的心情更是壓抑，但無望的生活還是要繼續(xù)，真不知母親當(dāng)時(shí)是憑借著什么力量在支撐著自己繼續(xù)在那個(gè)充滿著勾心斗角，沒有自由、沒有快樂的封建大家庭中生活下去，我佩服母親堅(jiān)韌的性格和超高的應(yīng)變能力！</p>