<p class="ql-block">繼《楊柏的污染》問(wèn)世后,徐乃建在《青春》1980年9月號(hào)上又發(fā)表了一篇妙趣橫生的作品《騎士大祥子》。在這篇小說(shuō)中,作者以含著眼淚的微笑,運(yùn)用以喜寫悲的手法,用生動(dòng)明快的語(yǔ)言描繪了大祥子的婚姻悲劇,深刻批判了極左路線所推行的反動(dòng)血統(tǒng)論,讓讀者在笑中感受到深深的悲涼。</p> <p class="ql-block">大祥子是一位“長(zhǎng)得不孬”的農(nóng)村青年,樸實(shí)無(wú)華,穿著拖著牛筋系著的破球鞋,即便是當(dāng)了新郎官,也只是換上了一身嶄新的卡其布衣服,腳上依舊是那雙破球鞋。他并非游手好閑之人,而是隊(duì)里責(zé)任心很強(qiáng)的“豬倌”,一見豬在苜蓿地里“散步”,便立刻吆喝著將豬趕回圈中。他憨厚純樸,面對(duì)他人的取笑從不生氣,在媳婦們口渴時(shí),還會(huì)“屁顛顛”地為她們拎來(lái)一壺加了糖的水。按理說(shuō),像大祥子這樣的農(nóng)村青年,找個(gè)對(duì)象并非難事,然而在極左路線所推行的反動(dòng)血統(tǒng)論的侵蝕下,這位憨厚純樸的青年,卻因“死鬼老子”是富農(nóng)而始終找不到媳婦,成了村里“三十未立”的人。</p> <p class="ql-block">由于出身不好,鐵姑娘隊(duì)他不敢去,男人堆里也待不住,因?yàn)樵谀抢锼麜?huì)遭到更嚴(yán)重的奚落。無(wú)奈之下,他只能來(lái)到老嫚子隊(duì),但即便如此,老嫚子隊(duì)里的媳婦們還是取笑他,有人要他“一人磕一個(gè)響頭”,隊(duì)長(zhǎng)娘子甚至給他介紹大白豬做對(duì)象,他成為了眾人的“笑料”。由于出身不好,即使是“頭禿得像堿蒿子地,方中蓋不周全,還憋不住要抓呀撓的,一頭癬疤是蓋望見就惡心”的“女鬼”也寧愿嫁給駝子,也不愿嫁給他。最終,他只能找個(gè)“歡喜捏泥巴”的瘋子為妻,這讓他疲憊不堪。</p> <p class="ql-block">作者在批判極左路線的同時(shí),也批判了人們?cè)谶@條路線毒害下冷漠的感情。大祥子“三十而未立”并未得到人們的同情與關(guān)懷,反而成為了人們的笑柄。鐵姑娘隊(duì)嘲笑他,男人們奚落他,即使在老嫚子隊(duì),大祥子也僅僅是塊“笑料”。人們故意捉弄他,給他介紹對(duì)象,要他給“一人磕一個(gè)響頭”,隊(duì)長(zhǎng)娘子甚至還給他介紹大白豬做對(duì)象。即使大祥子找了個(gè)瘋女人做媳婦后,人們也沒(méi)有停止取笑他。在極左路線的毒害下,人與人之間的感情變得多么淡漠冷酷啊,大祥子得不到同情,得不到溫暖。</p> <p class="ql-block">值得注意的是作品中的“我”,“我”對(duì)極左路線充滿憎惡,對(duì)人們冷酷的感情感到“惡心”,對(duì)大祥子的遭遇充滿同情。當(dāng)大祥子做了新郎倌發(fā)喜糖后,“我”并沒(méi)有感到“喜”,而是覺(jué)得“悲”:“我心里好一陣惡心,一下子又摸到口袋里的喜糖,四顆,黑黑的,頓時(shí)燙手般地把它們?nèi)恿?。”這正是作者鮮明的態(tài)度。</p> <p class="ql-block">《騎士大祥子》在結(jié)構(gòu)上也有其特色,作者通過(guò)強(qiáng)有力的“笑”字貫穿全文。當(dāng)“騎士大祥子”巴巴地拎了壺水來(lái),媳婦們蜂擁而上?!皢眩€是甜的哩!”大祥子聽了,不出聲地笑著,終于他憋不住了:“一角錢的糖塊化在里頭呢!”這個(gè)“不出聲地笑”體現(xiàn)出大祥子憨厚的性格,這是憨厚的笑。隊(duì)長(zhǎng)娘子捉弄大祥子,給大祥子介紹大白豬做對(duì)象,“剎時(shí),媳婦們一齊‘轟’地大笑起來(lái),一個(gè)個(gè)都樂(lè)不可支,有人快要笑閉了氣,還‘你要你要’地重復(fù)著?!边@個(gè)“轟”地大笑,寫出了人與人之間的冷漠感情,把自己的快樂(lè)建立在別人的痛苦上,寫出了人們受極左路線流毒之深,寫出了人們的不覺(jué)悟,這是取笑。大祥子的娘“二老嫚”也陪著大家一齊笑,還撩起衣襟擦擦淚,這是辛酸的笑,痛苦的笑。當(dāng)大祥子討了個(gè)瘋子媳婦,做了新郎倌,人們?nèi)匀徊粩嗟剞陕渌麜r(shí),“大祥子尷尬地笑笑”,這個(gè)“尷尬地笑”寫出了大祥子氣惱、沮喪、可憐的復(fù)雜心情。當(dāng)大祥子憋了半天,說(shuō)自己媳婦喜歡捏泥巴時(shí),“媳婦們聽了笑得要命”,隊(duì)長(zhǎng)娘子還送大祥子一句話:“好好調(diào)理調(diào)理你那媳婦,興許還能抱上個(gè)‘小騎士’哩!”作者一而再,再而三地寫人們對(duì)大祥子的取笑,從這里可以看出人們自己受反動(dòng)血統(tǒng)論的流毒之深,而對(duì)極左路線毫無(wú)認(rèn)識(shí),寫出了人與人之間的冷漠感情,寫出了人們的不覺(jué)悟。一而再,再而三地寫大祥子的笑,寫出了大祥子憨厚、痛苦、麻木的復(fù)雜心情,這是對(duì)極左路線的有力控訴。隨著故事情節(jié)的發(fā)展,讀者也會(huì)不自覺(jué)地不斷發(fā)出笑聲,但仔細(xì)一想,就會(huì)揮淚,就會(huì)無(wú)限同情大祥子的悲慘遭遇,就會(huì)批判人們的不覺(jué)悟,就會(huì)憎恨造成大祥子悲劇的極左路線。</p> <p class="ql-block">作者徐乃建在農(nóng)村插過(guò)隊(duì),又是大學(xué)中文系的學(xué)生,有一定的生活基礎(chǔ)和文學(xué)修養(yǎng)?!厄T士大祥子》的寫法在一些地方借鑒了魯迅先生的《孔乙己》,我們相信作者一定能不斷努力,力求百尺竿頭進(jìn)一步,寫出更多更好的作品來(lái)。</p>