<p class="ql-block"> 我的老家在豫西南的唐河縣，一條大河自北向南蜿蜒奔涌，經(jīng)漢江匯入長江，將這片沃土溫柔地劃為東西兩畔。先祖?zhèn)兪朗来诖?，而我們的祖居地陳樓，便靜臥在唐河?xùn)|岸的懷抱中。村子南頭，矗立著一棵高大的皂莢樹——它究竟生長了多少年，無人能說得清，只知從記事起，九叔公便常念叨：“咱們老家是陳樓的，有樓院和獅子廟?！蹦赣H也總提起那棵皂莢樹，言語間滿是牽掛與溫情。這棵樹，不只是村中的地標，更是血脈深處的記憶坐標，默默守護著陳樓的過往與靈魂。</p> <p class="ql-block"> 黃店陳家大院和陳樓的樓院，我從未親眼得見，只聽長輩們口耳相傳：屋頂五脊六獸，正中豎立鋼叉，氣勢巍然。那樓院仿佛一段塵封的傳說，在那個不敢言“老財主”的年代，解放初期劃成分時，家中有宅有院者，輕則被定為土財主，重則性命堪憂。如今再追問樓院歸于何人，早已湮沒在歲月的風(fēng)煙里，不復(fù)意義。然而，母親口中那棵皂莢樹，卻是真實可觸的“活遺產(chǎn)”。它不似樓院般消失于政治風(fēng)云，反而以靜默之姿，撐起一片綠蔭，見證著陳樓的沉浮興衰。</p> <p class="ql-block"> 母親常說，解放初期物資匱乏，洗衣何來肥皂洗衣粉？條件稍好的人家能買塊“洋堿”已屬奢侈，尋常百姓若能尋得皂角，便是莫大的幸運。我至今記得她將皂莢與衣物一同泡入水中，待其滲出油脂般的泡沫，再用這天然皂液搓洗，再臟的布料也能煥然一新。皂莢刺亦不浪費，可制成特大號皂刺針，穿繩掛柿、晾曬柿餅，樣樣趁手。村中老先生說，皂角與皂莢刺能辟邪、聚氣、祛病、鎮(zhèn)宅，故此樹又被喚作“懸刀樹”“將軍樹”，聽來便有一股凜然守護之力，仿佛它生來便是為庇佑一方。</p> <p class="ql-block"> 后來翻閱中草藥典籍，方知皂莢樹又名皂角樹，其刺藥名為“天丁”，具解毒、消腫、排膿之效，實為良藥。外婆生前通曉古法療愈，常以皂刺為鄉(xiāng)鄰治膿包；更將樹皮與刺搗碎，摻入白酒調(diào)成藥糊，專敷毒瘡，屢見奇效。母親每每提及，總不勝感慨：“若老家那棵皂莢樹長在靖店就好了，洗衣應(yīng)急都不用四處尋覓?！毖哉Z中，是對故土之樹的深切思念，也是對那份便利與溫情的無限追憶。</p> <p class="ql-block"> 祖居地陳樓，是祖父輩生活過的地方，關(guān)于“老家”的記憶，多由老人口述拼湊而成。據(jù)說我們祖上原居陳排灣，七代祖諱宇寧任明未陜西鞏昌府五品知縣，清軍入關(guān)殉國葬于陳排灣唐河?xùn)|岸，后代為其守墓建陳排灣小北莊。后因唐河“大閃灘”（又稱滾河）水患頻仍，部分子孫遷居龍?zhí)缎『雨?；再后來，八代祖諱誠意為山西訓(xùn)導(dǎo)，從屬（封地）于黃家店，建起陳家大院。然家族繁衍日盛，大院難容，遂另卜宅新建陳樓寨。巧合的是，陳排灣始祖曾建“黃龍廟”、植柏樹，至今已六百余年；而陳樓先祖建“獅子廟”時，亦種下這棵皂莢樹——雖年歲不及古柏悠久，但在陳樓人心中，它早已是護村安民的“老神仙”，根深葉茂，靈性自存。</p><p class="ql-block"> 清末世道動蕩，曾祖父輩雖出身“員外世家”，家底殷實，終究難挽家道中落之勢。至祖父一輩，歷經(jīng)多少顛沛流離，才最終拋下故園，輾轉(zhuǎn)落戶唐南靖店，距今已有一百三十余載。我真正得見這棵只聞其名未曾謀面的皂莢樹，是在2009年為高祖父、高祖母立碑之時。原來它生長在陳樓小學(xué)之內(nèi)，而這座學(xué)校的前身，正是先祖所建的“獅子廟”——因門前一對青石獅子而得名。民國年間，馮玉祥主政河南，下令拆廟興學(xué)，獅子廟遂改為學(xué)堂，唯獨這棵皂莢樹，被完整保留下來，仿佛冥冥之中自有天意，讓它繼續(xù)守望這片土地。</p><p class="ql-block"> 今年國慶節(jié)期間，我攜妻專程重返陳樓，只為再看一眼那棵魂牽夢縈的皂莢樹。如今學(xué)校因生源稀少早已停辦，唯余寂靜校園，而那棵樹依舊挺立原地。樹皮粗糙開裂，溝壑縱橫如刻歲月年輪；連綿秋雨之后，樹干竟生出點點青苔，更顯蒼古。虬枝盤曲，倔強伸展，層層疊疊向上生長，宛如撐開一把巨大的綠傘，庇護著一方天地。風(fēng)過處，葉影婆娑，仿佛低語著百年的故事。</p><p class="ql-block"> 正當我凝望出神之際，村中一位老者緩步而來，聽聞我是陳樓后裔，頓時打開了話匣子：“這皂莢樹長在校園里，既得了細心照護，又為學(xué)校遮了多年陰涼，是咱村的福氣啊?！彼哉Z樸實，卻道盡深情。的確，這樹的四季皆成風(fēng)景：春來嫩葉初展，綠意漸染枝頭，斑駁光影灑落一地；花期一到，淡黃小花簇擁枝梢，清甜香氣隨南風(fēng)彌漫全村；夏日皂莢初成，細長青條掛滿枝間，日漸飽滿；秋深葉轉(zhuǎn)金黃，皂莢烏黑發(fā)亮，沉甸甸垂落，如歲月凝結(jié)的果實；冬來萬木蕭瑟，唯它枯枝上仍懸著黑褐皂莢，像一串串沉默的時光印記，靜訴滄桑。</p><p class="ql-block"> 2025年3月，經(jīng)縣林業(yè)局、文化局等聯(lián)合鑒定，這棵皂莢樹確認植于明末清初，樹齡三百余年，屬古樹名木皂莢屬，被列為國家二級保護植物。唐河縣人民政府特為其掛牌，紅底黑字赫然寫著：“重點保護，任何個人、單位、集體不得毀壞?！弊肿智f重，如誓約般鐫刻在時光之中。這塊牌子，不僅是對一棵樹的尊重，更是對一段歷史、一種記憶的鄭重守護。</p><p class="ql-block"> 站在陳樓的皂莢樹下，我才真正懂得“大樹底下好乘涼”的深意。它不只是遮陽避雨的所在，更是精神的歸處，是血脈的源頭。天色漸晚，我們準備返程，回望遠處，那棵皂莢樹宛如一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老者，靜靜俯視著陳樓寨的風(fēng)雨變遷、朝朝暮暮?；秀遍g，我仿佛看見樹下有先祖搬著梯子，正小心翼翼地采摘皂莢，動作輕柔，如同對待珍寶。百年風(fēng)雨，它始終根固干強；歲月流轉(zhuǎn)，它依舊枝繁葉茂。磨不去的是它的雄姿，帶不走的是它的深情。它見證村莊的興衰更迭，承載族人的信仰與思念，將一片濃蔭灑在唐河岸邊，默默守護著一代又一代黃家店、陳樓寨與楊店的子孫，如一位無言的祖先，永遠佇立。</p><p class="ql-block"> 2025.10.26于深圳</p>