<p class="ql-block"> 車轍在枯黃的草坡上蜿蜒，像一些散漫的思緒，終于迷失在丘陵的起伏里。白樺林褪盡了繁華，只剩下素凈的枝干，一株株，一片片，如同用細(xì)筆蘸著最淡的墨，勾勒在蒼茫的天幕上。葉子落得差不多了，偶爾有幾片殘存的，是那種焦脆的金色，在風(fēng)里打著懸而不決的旋兒，發(fā)出一種干燥的、仿佛紙張摩擦的碎響。</p><p class="ql-block"> 遠(yuǎn)處的湖水，看著便覺得冷。那是一種凝固的、靛青色的寒，將天光云影都鎖在沉沉的夢(mèng)里，波瀾不起。有馬群在湖邊站立，垂著頭，頸上的鬃毛被風(fēng)梳成靜止的流蘇。它們仿佛是這土地本身生長(zhǎng)出來(lái)的沉思，一動(dòng)不動(dòng)的剪影，比時(shí)間更古老。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)是這里唯一不肯停歇的敘事者。它掠過(guò)草尖，是低沉的嗚咽；穿過(guò)疏林，是清冽的呼嘯。它把夏天遺落的所有喧嘩與青翠，都卷走了，只剩下這無(wú)邊的、坦蕩的寂寥。這寂寥并不虛空，它沉甸甸的，是一種完成了所有生長(zhǎng)與熱烈之后，心滿意足的疲憊。</p><p class="ql-block"> 我俯身，拾起一枚被霜打透的白樺樹葉。葉脈在我掌心里，是它一生曲折的航道，如今都抵達(dá)了靜默的彼岸。夕光忽然變得稀薄而銳利，像金色的刀鋒，斜斜地切過(guò)整個(gè)壩上，將漫長(zhǎng)的影子投在我腳邊。那光，沒有溫度，只有顏色，是一種告別式的、無(wú)比輝煌的黯淡。</p><p class="ql-block"> 忽然覺得，自己便是那枚飄落的葉子，從俗世的繁枝上脫落，被吹到這片時(shí)間的高地。在這里，絢爛是過(guò)去的遺囑，荒涼是現(xiàn)今的真相，而風(fēng)，是不問(wèn)歸期的永恒。</p>