<p class="ql-block">幸運三：知青點愉快的集體生活</p><p class="ql-block">1971年，光榮大隊在曹娥江畔圍墾出一片新土，取名“大寨丘”。年復一年，桑樹成行，綠意盎然，蠶事興旺。1974年，大隊決定在此興建知青點，利用國家下?lián)艿膶ｍ椯Y金與物資，建起二十間平房，人稱“廿間樓”。這不僅是勞動的基地，更成為我們青春扎根的土地，承載著理想與希望。</p> <p class="ql-block">1975年7月，我們第二批二十名知青抵達光榮，與先期到來的十二名知青匯合。雖各自分配至不同生產(chǎn)隊，卻同住知青點，形成一個團結有序的集體。女知青以養(yǎng)蠶為主，男知青負責栽桑，實行半軍事化管理，工作、學習、生活融為一體。那段日子，汗水與歌聲交織，艱辛與歡笑并存，是我們?nèi)松凶罴兇獾钠隆?lt;/p> <p class="ql-block">廿間平房中，三人一室，簡樸而溫馨；其余房間用作蠶房、辦公室與會議室，功能齊全。食堂炊煙裊裊，廁所整潔有序，河埠頭邊洗衣板排列整齊，曬衣架上衣衫飄揚，生活細節(jié)無一不備。除崧廈鎮(zhèn)派來的帶隊干部外，大隊還特地委派栽桑養(yǎng)蠶技術員南隊長駐點指導，我們親昵地稱他為“南隊長”。光榮知青點由此成為全縣設施最完善的知青點之一，與省知青工作先進集體上虞下管洙溪村知青點齊名，一山區(qū)一海邊，交相輝映。</p> <p class="ql-block">知青點四周人煙稀少，距大隊十余里，孤懸海涂，夜深人靜，前有曹娥江（當?shù)厝私星昂＃暸陌?，后接杭州灣（當?shù)厝私泻蠛＃╋L浪呼嘯，潮起潮落，如訴如歌。每當夜幕降臨，海風穿窗而入，帶來咸澀的氣息，也帶來幾分孤寂與清冷。</p> <p class="ql-block">然而我始終相信：我們勞動時嘹亮的歌聲，收工后爽朗的笑聲，南隊長手把手教我們剪枝喂蠶的諄諄話語，帶隊干部組織學習時政時的激昂宣講，民兵沈連長傳授軍訓動作的鏗鏘口令——這些聲音匯成一股熱流，足以驅(qū)散荒原的孤寂，喚醒沉睡的灘涂。書聲、歌聲、勞動聲，聲聲入耳，聲聲振奮，怎會懼怕這海天之間的清冷？</p> <p class="ql-block">幸運四：擔任電影放映員</p><p class="ql-block">知青點的生活雖令人眷戀，不久后我便搬至四隊隊舍，開啟另一段人生際遇。1975年底，為豐富知青文化生活，浙江省知青辦決定在部分優(yōu)秀知青點配備電影放映機。上虞縣僅得兩臺，一臺落戶洙溪大隊，另一臺便落定光榮大隊。大隊決定由民兵排長施金潮與我共同承擔放映任務——他是退伍軍人、民兵排長，主司放映；我則負責放映前的幻燈宣傳，我的民兵編制歸于施排長其下。</p><p class="ql-block">影片由上虞電影公司統(tǒng)一調(diào)度，定期輪換；政治與業(yè)務學習則以區(qū)為單位，每月26日下午在崧廈電影院集中開展。后來施金潮調(diào)任鄉(xiāng)人武部部長，放映重擔便落在我一人肩上。除完成光榮各大隊的放映任務外，我還參與全縣流動放映：優(yōu)秀影片“跑片”，圍涂工地宣傳，樣板戲普及下鄉(xiāng)，足跡遍及海涂與村莊。</p> <p class="ql-block">兩年多的放映生涯中，最難忘的是毛澤東主席逝世追悼會紀錄片的巡回放映。那段時間，雨雪交加，寒風刺骨，十幾個大隊輪流放映，場場人山人海。觀眾撐著傘，裹著棉衣，在風雪中肅立觀看，臉上分不清是雨水、雪水，還是淚水。無人退場，無人喧嘩，唯有沉默的哀思在寒夜里蔓延。</p><p class="ql-block">也有最冷清的時刻——革命樣板戲的強制普及。所謂“普及”，便是十個樣板戲，每個大隊必須輪番放映，未放者須補。起初熱情高漲，后來觀眾漸稀。有一晚，某大隊放映結束，臺下僅剩兩人。我上前詢問：“你們是愛看，還是沒看過？”他們笑答：“我是來收電影機送下一場的，他負責拆架子——抵明天半天工分?！?lt;/p><p class="ql-block">《智取威虎山》我放了一遍又一遍，臺詞幾乎倒背如流。樣板戲本是精品，可如此反復輪播，再好的戲也令人乏味。</p>