<p class="ql-block">天地間，一方田地，從初夏到深秋，從淺綠到深黃，時(shí)間是最偉大的畫家。</p> <p class="ql-block">清晨的陽光斜斜地灑下來，兩棵老樹站在稻田前，像守了多年的老農(nóng)，不言不語，卻把光陰站成了影子。水田平得能照見天光，樹影落在水面，被風(fēng)輕輕揉碎，又慢慢拼合。遠(yuǎn)處的稻子還青著，一壟一壟延伸到山腳，電線塔瘦長的影子橫在田埂上，像一道未寫完的算式。山是淡的，云也是淡的，只有樹影濃，像墨點(diǎn)過。</p> <p class="ql-block">白鷺來了，三兩只，踩著水田的邊緣走，像在丈量季節(jié)的深淺。稻苗剛沒過腳背，水清得能看見底下的泥。石墻斑駁，爬著青苔，是舊年壘的，如今成了田與田之間的界碑。它們不說話，只是站著，看稻子一天天抽穗，看天光從嫩綠染成金黃。白鷺忽然一躍，翅膀劃開空氣，飛向遠(yuǎn)處的山影——那一瞬，我仿佛聽見了夏天走來的腳步聲。</p> <p class="ql-block">晨光最是溫柔。太陽剛出頭，霧還沒散盡，電線桿在薄霧里若隱若現(xiàn)，像一根根豎著的針，縫著天與地。稻田吸飽了光，水面泛著碎金，稻葉上的露水還沒醒，懶懶地掛著。遠(yuǎn)處的通信塔在晨光中露出輪廓，像一位沉默的守望者。這光，是初夏的語言，寫在每一片葉子上。</p> <p class="ql-block">水渠筆直地切過田野，像一條銀線，把綠意一分為二。稻苗齊刷刷地立著，嫩得能掐出水來。我沿著渠邊走，腳底是濕潤的泥，軟軟的，這是一年里最安靜的時(shí)刻，萬物都在生長，卻沒人說話。</p> <p class="ql-block">露珠在稻葉上打轉(zhuǎn)，陽光一照，像撒了一田的碎玻璃。，太陽高了，夏天正一步步往深處走。我蹲下身，指尖碰了碰稻葉，涼意順著指尖爬上來——這涼，是清晨獨(dú)有的，等不到正午就會被曬化。</p> <p class="ql-block">天是那種通透的藍(lán)，云朵浮在上面，像剛洗過的棉絮。稻苗隨風(fēng)晃，沙沙地響，像在背誦一首無人聽懂的詩。遠(yuǎn)處的山是青的，房子是小的，人更小，小到看不見?？晌抑溃腥嗽谔锢?，彎著腰，數(shù)著日子，等秋天。</p> <p class="ql-block">陽光穿過云層，斑駁地灑在稻田上，像誰隨手撒了一把金粉。稻苗綠得發(fā)亮，山在遠(yuǎn)處淡成一抹影子，仿佛隨時(shí)會融化在光里。低矮的屋舍藏在樹后，煙囪沒冒煙，像是還在睡。這綠，是盛夏的鼎沸，是生命最喧鬧的章節(jié)，今年的夏天似乎特別長！</p> <p class="ql-block">露珠還在，風(fēng)卻大了些。稻穗開始沉，葉片微微低垂，像在醞釀一場告別。樹林靜默，陽光斜斜地穿過枝葉，在地上畫出光斑。我站在田埂上，看稻子一天天變重，從輕盈到飽滿，從青澀到微黃。這風(fēng)，吹的是夏，送的卻是秋。</p> <p class="ql-block">稻穗在藍(lán)天下晃，陽光一照，金光四濺，葉尖都泛著光。風(fēng)過處，沙沙作響，那是豐收在說話，一句一句，說給土地聽，說給農(nóng)人聽，也說給時(shí)間聽。</p> <p class="ql-block">小徑蜿蜒，兩排稻田夾道相迎。金黃一路鋪到天邊，風(fēng)一吹，浪一樣翻。陽光灑下來，整條路都浮在光里。這路，通向哪里不重要，重要的是，它終于被金黃填滿了。</p> <p class="ql-block">陽光把稻田曬得發(fā)亮，小徑像一條金線，穿在田野的胸膛上。這畫面，不驚艷，卻踏實(shí)——是秋最樸素的告白，是土地最溫柔的答卷。</p>