<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一九五八年暑假的一天，熱浪炙人。教師們集中在城步縣的老一中（現(xiàn)在的紅旗小學(xué)南湖分校）的中山堂，召開幫黨整風(fēng)大會(huì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 大會(huì)堂兩邊巨幅標(biāo)語(yǔ)如烈火般灼目：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “大好艷陽(yáng)天豈能含苞未放，幫助黨整風(fēng)豈能啞口無(wú)言?！?領(lǐng)導(dǎo)不斷鼓動(dòng)教師們“知無(wú)不言，言無(wú)不盡；言者無(wú)罪，聞?wù)咦憬??！币蝗簯汛岢赖倪M(jìn)步青年應(yīng)聲響應(yīng)。卻未曾想，一場(chǎng)反右擴(kuò)大化的風(fēng)暴正悄然集結(jié)，將無(wú)數(shù)無(wú)辜者卷入漩渦。我的母親彭翠娥，那年剛滿二二十四歲，涉世未深，尚未經(jīng)風(fēng)歷雨，便被這場(chǎng)突如其來(lái)的風(fēng)暴定格為“右派，生活把我們從云端一下子摔到泥地里。從此，我們頻繁搬家的序幕拉開了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 試 驗(yàn) 隊(duì)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 劃成右派后，我媽用一擔(dān)籮筐一頭挑著兩歲的我，－頭載著襁褓中嗷嗷待哺的大弟弟，離開儒林鎮(zhèn)小學(xué)，踏上了前往白馬農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造的路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 工資由原來(lái)的34.5元聚降至25元。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在白馬農(nóng)場(chǎng)，我媽和我三姊妹（64年又添了個(gè)小弟弟）像在風(fēng)雨中的一葉小舟飄來(lái)蕩去，居無(wú)定所，顛沛流離成為了我們的日常。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這次搬到試驗(yàn)隊(duì)，已是我們?cè)诎遵R農(nóng)場(chǎng)的第六次搬家，當(dāng)時(shí)我八歲左右。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 試驗(yàn)隊(duì)是一座舊時(shí)大財(cái)主留下的木質(zhì)四合院落。這個(gè)大四合院落的四周蓋了許多偏房，如同老榕樹向四周展開的虬枝，綴滿了人間煙火。里面住著農(nóng)場(chǎng)干部、工人和“右派”二十來(lái)戶人家。他們多是長(zhǎng)沙、新化、洞口、邵陽(yáng)、武岡、新寧等地輾轉(zhuǎn)而來(lái)的異鄉(xiāng)人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 由于僧多粥少，住房相當(dāng)緊張。干部和工人每戶人口多的，還是能分到兩間房和一間廚房，人口少的也能分上一間房和一間廚房。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 右派只能住別人棄之不用的角落。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 右派大部分是男的，他們的妻子和兒女我從未見過(guò)。男右派都在食堂開餐，不需生火做飯，所以他們都在樓上住。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我媽帶著我們?nèi)⒚茫补不馉t擠在一間不足八平方米的黑房子里——那曾是以前大財(cái)主家放壇壇罐罐的儲(chǔ)藏室。四壁被其他房子包裹著。唯一的小窗高高地開在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的廚房里。門也開在一個(gè)場(chǎng)干部的廚房里，進(jìn)出還得從場(chǎng)干部的廚房里穿過(guò)。真應(yīng)了農(nóng)村那句俗語(yǔ)：“禾雞藏腦殼”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有句話叫“少年不識(shí)愁滋味。”我那時(shí)整天只知道瘋玩。媽媽就像一只護(hù)雛的母雞，用單薄的翅膀?yàn)槲覀冋陲L(fēng)擋雨，而我們?nèi)恍‰u在她的庇護(hù)下肆意瘋玩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 試驗(yàn)隊(duì)屋前是開闊的田野，屋后是一條清悠悠的小河，再往后便是連綿起伏的群山。這里依山傍水、風(fēng)景優(yōu)美，有著得天獨(dú)厚的自然環(huán)境。又有諸多的小朋友，我們?cè)谶@里度過(guò)了一段快樂的童年時(shí)光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 白天，我們?cè)谏缴先【?，扯筍子；在河里游泳，洗衣服；在田溝里捉泥鰍，撮小魚、小蝦；在池塘邊釣麻拐，在曬谷坪里做游戲……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 天黑后，雞群歸籠，雀鳥棲枝。而我和小伙伴們還是這家沖到那家出，耍瘋了，整天沒有只腳待在家里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 農(nóng)場(chǎng)工人和本地老百姓都很淳樸、善良。加上右派和他們的鋤頭以及經(jīng)濟(jì)沒有什么關(guān)聯(lián)。他們并沒有非難這些右派，更沒有落井下石。淳樸、善良的美德，在這些最底層的普通勞動(dòng)者身上得到了最好的詮釋。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 試驗(yàn)隊(duì)的右?guī)繕巧献×艘粋€(gè)姓肖的男右派，我們稱他肖叔叔。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 他是武岡人，十九歲武岡師范畢業(yè)，分到城步五團(tuán)工作。58年20歲就被打成了右派。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那個(gè)年代誰(shuí)愿意嫁給一個(gè)右派呢？所以肖叔叔一直單著。老百姓講他：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “人一個(gè)，卵一條。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “單身股，單身漢，端坨豆腐緊倒干?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 言語(yǔ)間滿是惋惜。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 既然幸福把他拋棄了，肖叔叔仍然能在生活中找到自己的樂趣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 他勞動(dòng)之余有兩大消遣：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一是在屋后的小河里釣魚，他釣魚技術(shù)高超。一釣一個(gè)準(zhǔn)，看著一條條活蹦亂跳的魚被他釣上來(lái)，我們羨慕得不要不要的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 二是到儒林鎮(zhèn)老街的理發(fā)店和幾個(gè)趣味相投的理發(fā)師傅對(duì)弈象棋，楚河漢界間，尋得片刻逍遙。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 真的應(yīng)了那句話：一人吃飽，全家不餓。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我至今記得肖叔叔那段短暫卻動(dòng)人的戀愛史。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 他樓下住著一位貧協(xié)主席。一天，貧協(xié)主席從新化縣老家來(lái)了個(gè)青春靚麗的妹妹，日日抬頭不見低頭見，她不久就被肖叔叔的才華、氣質(zhì)、樂觀開朗所吸引，不由得春心蕩漾起來(lái)，經(jīng)常上樓來(lái)與他閑聊。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 正如歌德所言：“哪個(gè)少女不懷春，哪個(gè)少年不鐘情。”可這份剛萌芽的愛戀，終究抵不過(guò)時(shí)代的偏見。貧協(xié)主席發(fā)現(xiàn)后，立馬毫不留情地棒打鴛鴦，把妹妹送回老家去了。他倆這段羅曼蒂克的插曲，尚未綻放便已凋零。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 晚上，我們經(jīng)常上樓纏著肖叔叔講故事，那是一件很開心的事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 他會(huì)講好多故事。什么《一雙繡花鞋》《孤墳鬼影》《林海雪原》《狼外婆》……尤其聽他講鬼故事既刺激又開心，他要把燈熄了才講，常常嚇得我們連大氣都不敢出。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 快樂的時(shí)光如林間小鳥，倏忽即逝。一個(gè)深秋的下午，正讀五年級(jí)的我剛放學(xué)回來(lái)，媽媽指著地上捆著雙腳的鴨子對(duì)我說(shuō)：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “你燒水把鴨子殺了，吃飽了今晚好搬家?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “又要搬家，搬到哪里去？”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我正納悶，可母親匆匆說(shuō)完，便轉(zhuǎn)身趕往“右派”食堂煮飯——那是她每日的職責(zé)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)候殺只鴨，比現(xiàn)在殺頭豬還高興。媽媽膽小不敢殺雞鴨，爸爸又常年不在家。作為家中的長(zhǎng)女，我早已勇敢地承擔(dān)起這份責(zé)任。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得第一次殺鴨，我麻著膽子把鴨殺了后，學(xué)著大人把鴨脖子夾在翅膀下，扔到地上。誰(shuí)知它竟抬起血肉模糊的脖子在房里走起路來(lái)，我嚇得連忙拿起菜刀，繼續(xù)割鴨脖子，鴨脖子差點(diǎn)被我割斷了它才咽氣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一會(huì)兒燒的水已咕嘟作響，即將沸騰。我趕緊閂緊房門，因?yàn)楫?dāng)時(shí)流傳著這樣一首兒歌：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 地主婆，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 花樣多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 白天煮蘿卜，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 夜里燉雞婆。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 誰(shuí)家殺雞鴨都要悄悄進(jìn)行，我們更要注意影響。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我先把菜刀在酸菜壇子邊緣上“嚓嚓嚓”來(lái)回擦了幾下。再捏緊鴨脖子，手起刀落，血從鴨動(dòng)脈血管里涓涓流出。等鴨子流盡了最后一滴血，我把鴨子扔到地上，只見它兩腿一伸，壽終正寢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)我正在畚箕里拔鴨毛的時(shí)候，忽聞敲門聲。嚇了我一跳，慌忙將畚箕連同鴨子一起扔到床底下。當(dāng)我打開門一看，媽媽回來(lái)了，還好是虛驚一場(chǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我?guī)蛬寢尨蛳率?，不一?huì)兒，血漿鴨炒好了，媽媽說(shuō)：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “抓緊時(shí)間吃飯，吃完了馬上搬家。搬到對(duì)河山腳下的陳家院子去，今晚必須搬完。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 陳 家 院 子</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 孰料，是搬到陳家院子，我不由得倒吸一口冷氣，脊背發(fā)涼，因?yàn)榻?jīng)常聽人說(shuō)那里鬧鬼。平日里，我們只敢站在河這邊隔河眺望那座院子——它被葳葳蕤蕤的樹木遮掩著，荊棘叢生，云煙氤氳，院落若隱若現(xiàn)，透著一股神秘莫測(cè)的氣息。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 為什么人們對(duì)陳家院子談虎色變呢？這還得追溯到兩年前。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那是一個(gè)初冬的早晨，有個(gè)基干民兵在山腳下打鳥。鳥中彈后，一頭栽進(jìn)前面的柴草叢里?；擅癖@進(jìn)草叢里去撿鳥，意外地發(fā)現(xiàn)草叢中間藏著一擔(dān)谷，鳥正好栽在谷籮里。不知是誰(shuí)前世跟這只鳥有仇有冤，臨死還要找個(gè)墊背的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 基干民兵立刻把這一重大發(fā)現(xiàn)報(bào)告給場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)。場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)順藤摸瓜，把這件事查了個(gè)水落石出，原來(lái)是陳老大干的。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 陳老大家五個(gè)兒女，全家七張嘴吃飯。為了讓孩子們吃兩頓飽飯，他竟吃了豹子膽敢偷公家一擔(dān)谷。那時(shí)偷了場(chǎng)里一棵白菜都要挨批斗，何況一擔(dān)谷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 東窗事發(fā)后，陳老大意識(shí)到自己在劫難逃。在批斗的頭天晚上，就拋下妻子和五個(gè)孩子，在自家房里喝了一瓶“1059”農(nóng)藥。等人們發(fā)現(xiàn)時(shí)，其狀慘不忍睹，人已命歸黃泉，房間里還彌漫著嗆人的“1059”農(nóng)藥味。從此，這里就有了鬧鬼的傳聞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 怕歸怕，壯著膽子也得搬。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 吃了晚飯，已經(jīng)是暮靄沉沉，天色朦朧一片了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 陳家院子距試驗(yàn)隊(duì)一里多路的樣子，沿著河堤一直走到頭，再過(guò)一座簡(jiǎn)易的小木橋就到了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 俗話說(shuō)：“火搬三次熄，家搬三到窮。”這樣搬來(lái)搬去輾轉(zhuǎn)打游擊，家當(dāng)已簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋了。但是一些書如：字典、詞典、字帖、連環(huán)畫，以及當(dāng)時(shí)流行的一些文學(xué)書如：《鋼鐵是怎樣煉成的》《卓婭和舒拉》《林海雪原》《野火春風(fēng)斗古城》《苦菜花》等不可或缺的精神食糧都隨著我們一起搬家。隨家搬走的還有一個(gè)小小的醫(yī)藥箱，里面有紅汞、碘酒、棉簽、膠布、消炎粉、紗布、燒燙傷膏、土霉素等。我六歲就開始做飯、砍柴、剁豬草，手經(jīng)常被切傷、燒傷。爸爸就給我們準(zhǔn)備的這個(gè)醫(yī)藥箱起了大作用。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)，小弟弟才兩歲多。搬家的重?fù)?dān)落在母親、我和大弟弟身上。我們?nèi)缤幻β档奈浵?，在河堤上?lái)回穿梭。老話說(shuō)“窮三擔(dān)”，即使家當(dāng)再簡(jiǎn)陋，幾番折騰下來(lái)，我們?cè)缫呀钇ＡΡM，雙膝酸痛，只好歇“拉屎肩”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 搬著搬著，天完全黑了下來(lái)，月亮也躲進(jìn)云層里，全靠一個(gè)手電筒照著前行。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 陳家院子黑咕隆咚，靜謐得可怕，偶爾一聲鴉叫聲劃破了死一般寂靜，令人毛骨悚然。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 女房東帶著兒女，天一動(dòng)黑，就躲進(jìn)正屋一間房子里，不出來(lái)了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">陳家院子是一正兩橫的格局，我家住在北邊橫屋，與陳老大當(dāng)年喝農(nóng)藥的房子相鄰，另加一間狹小的廚房。行李搬來(lái)，一股腦壅塞在房里，來(lái)不及整理，媽媽說(shuō)：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “我去領(lǐng)導(dǎo)那里匯報(bào)一聲，馬上就回來(lái)?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 等媽回來(lái)，小弟弟已經(jīng)趴在行李堆上睡著了。房子太小，放不下兩張床，媽媽只好向女房東求助，在南橫屋借了一間房。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 南橫屋簡(jiǎn)陋得幾乎無(wú)法住人。第一間是房東的廚房。第三間是牛欄。我們借住的第二間，橫梁上堆著稻草，木壁滿是縫隙，寒風(fēng)能隨意穿棱。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 誰(shuí)去住呢？我是老大，理應(yīng)為母親排憂解難，我就自告奮勇去和牛做伴。媽媽和我張羅鋪好床已半夜了。躺在床上，房間里充斥著刺鼻的牛屎味，梁上的稻草中，老鼠在“唧唧唧唧”地打架。突然一只老鼠失足從梁上摔下來(lái)，“吱——”地一聲落荒而逃。我四身骨頭酸痛，卻毫無(wú)睡意，腦海中一遍遍浮現(xiàn)出陳老大的慘狀。我不斷警告自己：膽小鬼！別去想！別去想！但那可怕的畫面怎么也揮之不去，我盡管使勁閉著眼睛，但頭腦卻異常清醒，睡意全無(wú)。天麻麻亮?xí)r，我好不容易瞇了一會(huì)兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 蒙眬中，一陣拖著長(zhǎng)聲的哀號(hào)將我吵醒。側(cè)耳傾聽，原來(lái)是女房東家的老母雞昨晚被野貓麒（黃鼠狼）偷吃了。女房東邊哭邊訴說(shuō)著自己的不幸，罵狠心的男人丟下她們孤兒寡母，在地下也不保佑她們…… </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從此，住在附近的發(fā)小娥娥就一直來(lái)陪我睡，為我驅(qū)散了不少恐懼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 隨著年齡增長(zhǎng)，童趣漸漸退去，思想也不再單純。有時(shí)在外受到挫折和委屈，回家忍不住哭鼻子，媽媽總會(huì)嘆著氣說(shuō)：“現(xiàn)在就哭，你哭的日子還末到……到時(shí)候你哭都沒眼淚……”有時(shí)我約伙伴去城里祁劇團(tuán)看戲，我媽就說(shuō)：“你還去看人家的戲，自家的戲人家都看不完了……你的好戲還在后頭……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那時(shí)的我們無(wú)法理解媽媽話語(yǔ)中的沉重，如今回想起來(lái)，才明白她心中的茫然與擔(dān)憂——前路茫茫，看不到一絲曙光。她，作為一位母親，思想包袱是多么沉重?。?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她一個(gè)弱女人在舉目無(wú)親的城步（我爸媽都是湘西的。爸爸大學(xué)畢業(yè)分配到城步，媽媽從老家也就跟著調(diào)過(guò)來(lái)了。）剛工作沒兩年就打成右派，還拖著三個(gè)孩子，其艱難，讀諸君可想而知。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 媽媽雖然自己很苦，卻始終保持著寬厚善良的本心。每到一處，她總會(huì)接濟(jì)身邊貧困的村民，借錢借米是常事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 長(zhǎng)期的精神壓力與生活重?fù)?dān)壓垮了媽媽的身體。第二年入冬不久，她的免疫力急劇下降，臘月初，媽媽終于病倒住院了，一直住到雪花飄飄的除夕才勉強(qiáng)出院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 媽媽住院期間， 家里的重?fù)?dān)全落在了我稚嫩的肩上。那年，我才十歲多一點(diǎn)，要給兩個(gè)弟弟做飯、洗衣，還喂了兩只鵝。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在荒涼寂寞的陳家院子住了一年多，我們又一次收拾行囊，踏上搬家之路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 五七干校</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一九六七年，我們隨著其他右派一起，搬往“五七干?！?。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “五. 七”干校建在儒林鎮(zhèn)北面，離縣城約兩公里。那里人煙稀少，一片荒涼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們徒步穿過(guò)儒林鎮(zhèn)街道，經(jīng)過(guò)云馬林場(chǎng)，走過(guò)八角亭，再前行兩華里，早已腰酸腿痛的我們，正想坐在地上歇口氣時(shí)，媽媽指著右前方坡下的幾棟矮紅磚房說(shuō)：“前面就是‘五七干?！??！蔽覀円宦牐陬D消，腿也有勁了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們沿著鋪著碎石的小路緩緩下坡。陽(yáng)光安靜地灑在路邊的一個(gè)池塘里，池塘水渾濁發(fā)黃。池塘邊也是裸露的黃泥巴，只有一棵歪脖子柳樹孤零零地立在岸邊，枝條低垂，似在顧影自憐，透著幾分蕭瑟。媽媽領(lǐng)我們走向池塘邊的一棟豬場(chǎng)。一進(jìn)門，在我眼前展示的是一幅前所未有的畫面：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 門口兩側(cè)各有一間小房，往里是煮豬潲的大灶，灶上架一口大和尚鍋。灶旁邊堆滿柴火和豬菜、谷糠；再往里，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊貫穿其間，走廊兩旁的欄舍里，住著幾十頭大大小小的豬。見我們進(jìn)來(lái)，它們紛紛“嗷嗷”大叫，爭(zhēng)著用前爪抓住圍欄，瞪著大眼睛朝我們大聲吼叫。一進(jìn)門就得到豬們的熱烈歡迎，竟讓我心中生出幾分欣慰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 原來(lái)，媽媽被安排在五七干校喂豬。我們跟著媽媽把東西放在左邊的一間房子里。房子很小，根本放不了兩張床，如今已記不清當(dāng)時(shí)是怎樣擠著渡過(guò)的，只記得每日與豬為伴。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 每天，目之所及除了豬還是豬。天天與豬零距離接觸，聞著豬屎氣，我伴隨著“哼哼哼……呼嚕?！钡慕豁懬c豬共舞。我們也能隨遇而安，有時(shí)覺得有這么多豬作伴，也挺熱鬧的。老火的是臭氣熏氣，蚊子成群結(jié)隊(duì)，用手往空中抓一把，就有好幾只蚊子死于非命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 右邊那間房住著一個(gè)中年男子。沒過(guò)幾天，那間房突然空了下來(lái)。后來(lái)聽說(shuō)，是那個(gè)中年男子，晚上到朋友家吃狗肉喝酒溘然長(zhǎng)逝了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 家里實(shí)在睡不下，誰(shuí)去那間房睡呢？我再次主動(dòng)請(qǐng)纓對(duì)媽媽說(shuō)：“我去那房里睡！”媽擔(dān)憂地問(wèn)：“你不怕？”我裝作若無(wú)其事地說(shuō)：“我不怕！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 可是到了夜晚，四圍黑如漆桶。我一個(gè)人躺在那床上，翻來(lái)覆去怎么也睡不著。我使勁地為自己打氣壯膽：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “膽小鬼！有這么多豬陪著你，豬都不怕，你怕什么？難道你還不如豬勇敢？ ”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我向我的大腦下了死命令，別胡思亂想，趕快睡覺。大腦根本不聽我指揮，雖然強(qiáng)行地閉著雙眼，但哪里睡得著？直到天亮才模模糊糊瞇了一會(huì)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第二晚又是一夜無(wú)眠……</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 媽媽見我頭泡眼腫，神色憔悴，才知我實(shí)在睡不下去，加上去縣城讀書又遠(yuǎn)。就讓我和弟弟去造紙廠住——那是我爸爸的工作單位，只是他人已借調(diào)到沉江渡修電站去了。我和大弟弟自己管自己，自己做飯吃，自己洗衣服。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 俗話說(shuō)：沒吃過(guò)豬肉，難道還沒看見豬跑？”我們每天都看見滿欄的肥豬，但從未吃過(guò)它們的肉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記得有一次，爸爸回來(lái)了，帶來(lái)一只剛生下來(lái)就夭折了的死豬崽，用菜油炒香。那時(shí)我們吃國(guó)家糧的每人每月供應(yīng)4兩菜油，一這餐就差不多用了我半個(gè)月的油?？晌覄偝赃M(jìn)去立馬就嘔了出來(lái)，爸爸和弟弟卻吃得津津有味。那時(shí)候吃肉是難得“打牙祭”，有錢也買不到肉，唯有過(guò)年過(guò)節(jié)，憑票每人供應(yīng)半斤肉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 十二歲的我，這樣肩負(fù)起照顧弟弟的責(zé)任，直到初中畢業(yè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1970年12月底我初中畢業(yè)后，高中沒被推薦上，14歲就正式走向社會(huì)，自食其力了……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2012年發(fā)表在《苗嶺文藝》</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2025年10月30日修改</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 作者簡(jiǎn)介：李巧藝 湖南城步人，湖南省散文學(xué)會(huì)會(huì)員，城步作協(xié)理事，作品散見于《苗嶺文藝》《新花》《小學(xué)生作文輔導(dǎo)》《文萃報(bào)》《今日作家報(bào)》《邵陽(yáng)日?qǐng)?bào)》《贛雩文藝》《當(dāng)代文藝》《湘楚山地文學(xué)》《邵陽(yáng)知青》《苗鄉(xiāng)城步》《美篇》等報(bào)刊雜志及網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，作品曾獲全國(guó)散文大賽三等獎(jiǎng)，作品深受讀者喜愛。</span></p>